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EDICIONES GAM ¥ COLECCION DRAMATURGIAS GAM

En Chile el teatro ha cumplido un rol fundamental de denuncia,
reflexion y cuestionamiento sobre las diversas teméticas que

nos interpelan como sociedad y seres humanos. Desde su
inauguracion, GAM ha sido una vitrina para la pluralidad de
creaciones escénicas nacionales que surgen cada afno generando
emociones, y aveces incomodidad, en un constante didlogo con
los cambios sociales y culturales.

En el marco del décimo aniversario del centro cultural,
publicamos la Coleccion Dramaturgias GAM, una edicién que
ofrece nuevas lecturas sobre la contingencia politica y estética
chilena durante la Ultima década. Son diez obras que representan
algunas de nuestras producciones y coproduccionesy que
aportaron al canon creativo, asi comoal vinculo con la memoria
como legado artistico. Cada una de ellas aborda diversas
particularidades de nuestra idiosincrasia, en narraciones
extraordinarias que exponen la voluntad popular de generar
procesos transformadores, develando el contexto histoérico en el
que estén situadas.

Conscientes de que la teatralidad hace uso de la representacion
como hegemonia natural de este arte, la dramaturgia posee la
cualidad del formato literario que es capaz de sumergirnos en la
puesta en escena a través de la imaginacion, pudiendo percibir
los matices del guion y abriendo las posibilidades para su andlisis
e investigacion. Nos alegra, ademas, difundir este trabajo

bajo premisas democréticas de acceso e inclusion mediante

la distribucion de los distintos formatos fisico, digital y de
lecturas dramatizadas en audio. Agradecemos a los creadores y
creadoras, a los elencos, a los equipos GAM y al Fondo del Libroy
la Lectura quienes hacen realidad este proyecto, como un aporte
a la preservacion de nuestro patrimonio cultural escénicoy ala
puesta en valor de la creacion nacional y de sus artistas.

FELIPE MELLA
Director Ejecutivo GAM
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ESTO (NO) ES UN TESTAMENTO

Esto (no) es un testamento es una coproduccién entre GAM
y Teatro ICTUS estrenada el 29 de junio de 2017 en Sala N1,
como parte de la linea programética patrimonio y utopia,
llevada a cabo ese mismo afo.
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Compaiiia: Teatro Popular Ictus
Direccién: Pilar Ronderos e [talo Gallardo
Dramaturgia: Teatro Ictus, Pilar Ronderos e italo Gallardo

Elenco:
Paula Sharim, Maria Elena Duvauchelle y José Secall

Participacion especial y colaboracién historiografica:
Nissim Sharim

Direccion audiovisual y cAmara en escena: Nicole Senerman
Realizacion audiovisual: Alvdn Prado
Musica original: Jorge Arecheta
Disefo de espacio e iluminacién: Laurence Lemaitre
Produccion: Macarena Murillo
Produccion ejecutiva: Noela Salas
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El teatro documental y biografico se caracteriza
por el trabajo con archivos y documentos, y

en que la biografia de las personas que estan
en escena, son el principal material para la
elaboracion del texto dramaturgico. Son los
testigos de los acontecimientos quienes, en
primera persona, cuentan sus propios relatos.
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PARTE O
PROLOGO

Se escucha la voz de Nissim Sharim en off.

Actores sobre el escenario en mesones de
camarines de teatro.

En una pantalla de fondo vemos un video
recorriendo la sala “La Comedia” de la Compania
Ictus.

Planos detalle que al principio no se entienden,
pero luego dejan ver que se trata de las butacas,
la madera mal clavada del piso, los apoyabrazos
desgastados de las butacas.

El tiempo y esta sala funcionan de forma extrana.

A ratos van en sincronia, a ratos lo que ocurre dentro de esta
sala esta en un tiempo anterior, como si pudiera adelantarse
alo que ocurre afuera, como si en algin rincén de esta sala
estuviera escondido un pequefio agujero que nos permite
mirar hacia el futuro.

Como el agujero que hizo Jorge Diaz, que le gustaba mirar al
publico, pero le daba verglienza que lo vieran.
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En otros momentos el tiempo aqui dentro se detiene, como si
al entrar por la puerta de Merced 349 y bajar por las escaleras,
los relojes se detuvieran, y todo lo que queda afuera no ocurre,
0 mas bien ocurre en un tiempo distinto.

Hay dias en que me miro al espejo y no me reconozco.

Veo un cuerpo que no me pertenece y en sus ojos, en la
profundidad de los ojos de ese que me mira, veo los ojos del
nino que fui hace més de 80 afos.

Algunos dicen que el cuerpo tiene su propio tiempo. Mi
cuerpo, como esta sala, a veces va en otro tiempo.

Cuando era nifio sentia que mi cuerpo me quedaba chico,
ahora que soy grande, siento que mi cuerpo no me alcanza.

A veces siento que todo el tiempo anterior se me ha olvidado
y a veces vuelve de golpe, de una sola vez, como si la marea
subiera subitamente y lo inundara todo al rededor. El verde
terciopelo de las butacas, la madera de sus apoyabrazos
pudriéndose en camara répida, la alfombra roja, retorciéndose
por la humedad.

La pintura de las paredes se descascara, y las tablas del
escenario que hemos pisado cientos, miles de veces, empiezan
a hundirse.

Tengo el agua hasta el cuello, pienso, y por un instante cruza
por mi cabeza la idea de soltar. ;Qué pasa si renuncio?

3Qué pasa si me dejo ire No puedo. Siento el orgullo, y a ratos
la maldicion, de pertenecer a esa categoria de hombres que
son como el nadador que se ahoga, pero que con las Ultimas
fuerzas de su brazo, levanta al nifno que quiere salvar.

Hay personas que pensaron que lo que aqui sucedia debia
estar prohibido.

Hay personas que lo intentaron y otros que nos alentaron a seguir.
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Hay personas que disfrutaron de lo prohibido.

Para otros esta sala tenia la cualidad de capturar un tiempo
perdido, o al menos de recuperarlo por el breve instante que
dura una obra teatro.

No sé muy bien cdmo dabamos cuenta de la recuperacion
de ese tiempo perdido, pero era algo que todos, de alguna
manera, sentiamos.

Habia algo que nos hacia distintos. Cruzar el umbral de esa
puertay bajar por esas escaleras hacia que una extrana fuerza
operara sobre nosotros.

Entra titulo “Esto (no) es un testamento”en la
pantalla, después de unos segundos se va a negro.
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PARTE 1
QUE HACIA YO
CUANDO DABAN ESA
OBRA

PAULA
sJugamos?

PEPE
Jugamos.

NICO

Bien, les voy a explicar las reglas. En sus manos tienen cartas,
cada una dice un afo, y en la carta se muestra el afiche y el
titulo de la obra que estaban dando en el ICTUS en ese afo.

Yo voy a ir contando los anos desde el presente hacia el pasado
y ustedes contaran algo que les haya pasado en ese afo.

PEPE
3Y si no tenemos nada para decir?

NICO
No dicen nada. Ok, vamos a partir:

Comienzan a dar vuelta las cartas

NICO
2016 (Okupacion)
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MELENA
Muere Celeddn, Muere Rilldn y Gltima obra de Edgardo Bruna.

NICO
2015 (La noche de los volantines)

NICO
2013 (Einstein)

PEPE
Ultima obra en la que actua Nissim.

NICO
2012 (Alguien tiene que parar)

NICO
2011 (Levdntate y corre)

PAULA
Me voy de viaje, pierdo el avidén de vuelta y no llego al estreno.
Mi papa se obsesiona con la muerte.

NICO
2010 (Lindo pais esquina con vista al mar)

NICO
2009 (Atascados en Salala)

PEPE
Hago un personaje chico en la tele, lo que me permite vivir
tranquilamente entre Santiago y la casa en la playa de mi novia.

NICO
2008 (Visitando al Sr. Green)

MELENA
Celebramos los 50 anos del ICTUS.
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PAULA
Yo actluo de Monga en una obra de La Maria.

NICO
2007 (Puro cuento es tu cielo azulado)

NICO
2006 (El grito)

MELENA
Esa obra era pésima.

PAULA
Al Unico al que le gustaba era a Roberto Poblete.

PEPE
Era mala, mala, mala. Por suerte yo no actué en esa.

NICO
2005 (Okupacién)

NICO
2004 (Suefios de la memoria)

NICO
2003 (Feliz nuevo siglo Doktor Freud)

PEPE
De miércoles a sdbado le hago un cunnilingus a Maria Elena.

MARIA ELENA
Teatral Pepe, teatral.

PEPE
Pero te lo hago igual.

NICO
2002 (Padre nuestro que estds en la cama)
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NICO
2001 (Amores dificiles)

NICO
1999 (El efecto mariposa)

PEPE
Un ano después conozco a mi Hija Rusa.

NICO
1997 (Sostiene Pereira)

PAULA
Al afo siguiente nace mi hija.

NICO
1995 (Einstein)

PAULA
Mi papa se queda solo en el teatro y decide hacer este
mondlogo.

NICO
1994 (Oleanna)

MELENA
La U campeona después de 25 afios.

NICO
1993 (Albertina en cinco tiempos)

PAULA
Ultima obra de Delfina Guzman en el ICTUS, después entra a la
television.

NICO
1992 (Prohibido suicidarse en democracia)
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PAULA
Estoy embarazada de mi primer hijo.

PEPE
En esa obra habia una escena donde me abrazabas, entonces
siento como te va creciendo la guata durante las funciones.

NICO
1991 (Pablo Neruda viene volando)

PEPE
Tito Bustamante se cae en este escenario el dia del estreno. Yo
lo reemplazo.

PAULA
Vamos de gira a Europa. Tengo un camarin para mi sola en el
Odeén de Paris.

NICO
1990 (La noche de los volantines)

PEPE
Empiezo a trabajar en television, a mis 41 afnos.

NICO
1989 (Didlogos de fin de siglo)

MELENA
Delfina se pelea con Isidora Aguirre, ella se lleva su texto.
Y yo me voy porque me aburri de este juego...

PAULA
No po’ Maria Elena.

PEPE
No, no, no sigamos jugando.

MELENA
iEs que son muchos afnos!

20
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NICO
1988 (Yo no soy Rappaport)

PEPE
Mi hija mayor, a los 17 afios, viene a este teatro a conocerme.

NICO
1986 (Lo que estd en el aire)

PAULA
Entro a estudiar actuacion.

PEPE
Yo entro al ICTUS.

NICO
1985 (Primavera con esquina rota)

PAULA
Ponen a un carabinero punto fijo fuera de mi casa y mi papa se
compra una pistola.

NICO
1983 (Renegociacién de un préstamo relacionado, bajo fuerte
lluvia en cancha mojada)

PEPE

La junta militar se retine en lo que ahora es el GAM, pero que
antes era el Diego Portales, a redactar las leyes que nos rigen
hasta el dia de hoy.

NICO
1982 (Suefios de mala muerte), iMaria Elena vuelve!

MELENA
Ok, ok.

NICO
1980 (La mar estaba serena)
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PAULA
Me gritan "comprate un auto perico” durante todo este afo.

NICO
1979 (Lindo pais esquina con vista al mar), {Maria Elena ya pues!

NICO
1978 (;Cudntos afos tiene un dia?)

MELENA
Nace mi hijo, El Chamo, como le dicen a los nifios en
Venezuela.

NICO
1976 (Pedro, Juan y Diego)

PAULA
Yo voy al psiquiatra por primera vez.

NICO
1974 (Nadie sabe para quién se enoja)

PEPE
Se crea formalmente la DINAy la escuela de teatro de la Chile
es clausurada por los militares.

NICO
1972 (El velero en la botella)

NICO
1971 (;Qué hardn ustedes este afio?)

NICO
1970 (Todo en el jardin)

MELENA
Allende sale presidente, voy al discurso de proclamacion en la
Alameda.
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NICO
1969 (Cuestionemos la cuestion)

PEPE
Vendo huevos en mi casa y participo en el comité de
solidaridad con Vietman.

NICO
1968 (Introduccién al elefante y otras zoologias)

MELENA
Hago mi primer toro, de un dia para otro.

NICO
3Qué es un toro?

MELENA
Es un reemplazo.

PEPE
En teatro, cuando tienes que reemplazar urgente, de un dia
para otro.

PAULA
Es algo antiguo Nicole.

NICO
1967 (Humor para gente en serio)

PEPE
Entro a la escuela de teatro de la Catélica que quedaba aqui en
Lastarria 90.

NICOLE
jAh! Donde ahora esté el Starbucks.

PEPE
Si.
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MELENA
Yo entro al ICTUS.

NICO
1966 (Lenta danza hacia el patibulo), diez afos después nazco yo.

NICO
1965 (La maria)

MELENA
Victor Jara dirige "La mafna” en esta misma sala.

NICO

1964 (El tigre y las dactilégrafas, Variaciones para muertos,
Pedrito y el lobo, Otelo, Auto de la compasiva, Cuentos de reyes,
Serapio y Hierbabuena, La visita de la vieja dama), un, dos, tres,
cuatro mas las cuatro que estan aqui... jocho obras!

PAULA
Me canso.

PEPE
No entiendo como hacian ocho obras en un afo.

MELENA
Duraban tres meses, con cartelera de martes a domingo.

PAULA
Qué agotador.

NICO
1963 (El lugar donde mueren los mamiferos)

NICO
1962 (El velero en la botella)

MELENA
Veo el mundial en el televisor Bolocco de mi tio junto a
cuarenta personas de mi familia.
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PEPE
Me fugo del internado Barros Arana y desaparezco durante seis
dias.

PAULA
Lo més importante, mi papi entra al ICTUS.

NICO
1961 (El cepillo de dientes)

PEPE
Le declaro mi amor por carta a mi primera polola.

NICO
1960 (La alondra)

NICO
1959 (La cantante calva)

MELENA
Se crea el Consejo de Censura del Cine.

NICO
1958 (El milagro del aprendiz charlatdn)

PEPE
Alos nueve anos actuo en Cancién de Navidad de Charles
Dickens y me tifien el pelo con una escarcha dorada.

NICO
1957 (La paloma y el espino)

MELENA
Muere mi hermano Hugo.

NICO
1956 (Los suplicantes)
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PAULA

1955, un grupo de estudiantes del teatro de ensayo de la
Universidad Catolica renuncian a seguir en clases. Fundan una
compaiiia. El teatro ICTUS.

Pepe, Maria Elena y Paula se paran al centro del
escenario.

PEPE

En esa época yo tenia seis afios y ya sabia que queria ser actor.
Mi madre era hermana de Roberto Parada, actor.

Mis otros tios eran fundadores del coro de la Universidad de
Concepcion y tenia otro tio que era el director de la sinfénica.

Recuerdo que cuando se juntaba la familia Parada a mi me
mandaban a la pieza temprano, yo me quedaba despierto
porque sabia que en algin momento iban a empezar a cantar,
aparecia el piano, y se armaba una fiesta. Eso me costaba un
par de coscachos cuando me pillaban, pero valia la pena.

MELENA

Cuando le conté a mi familia que queria ser actriz qued?é la
cagada, me dijeron que acaso no me daba cuenta de cuénto les
habia costado a mis hermanos, mis tios decian que el arte no
servia para nada, que el teatro estaba lleno de homosexuales y
de putas. Recuerdo que una tia me dijo que si queria ser actriz
tenia que cambiarme el apellido.

PAULA

En el afio 55 yo no habia nacido todavia, pero mi papa que en
esa época era abogado, ya queria ser actor. Tiempo después
dejaria las leyes para dedicarse al teatro por completo. A veces
pienso que mi destino como actriz estaba decidido desde antes
de que yo naciera.

MELENA
De los tres yo soy la primera en entrar al ICTUS.
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PARTE 2
TRES NOCHES DE
UN SABADO

La proyeccion muestra el programa de mano de la
obra introduccidn al elefante y otras zoologias.

MELENA

En 1967 nos llaman junto a Julio Jung, quien en ese entonces
era mi marido, a trabajar en “Introduccion al elefante y otras
zoologias”, una obra de Jorge Diaz.

La proyeccion muestra recortes de diarios,
imdgenes de antiguos integrantes de Ictus.

En esa época estaban Nissim, Celedén, la Delfina, Jorge Diaz,
Claudio di Girolamo, entre otros.

Entrar a trabajar con estos monstruos era un suefio para mi.

Recuerdo que cuando uno de ellos hablaba los otros decian:
iQué inteligente, oye pero qué inteligente!, y mientras los
escuchaba yo pensaba, jqué mierda voy a decir!

Cuando por fin lograba dar mi opinion, ellos decian: jAh!

Se muestra una foto de Maria Elena joven y con
minifalda.
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Esta soy yo en esa época.
Si...también fui joven alguna vez.
Cuando me miro en esa foto me cuesta pensar que soy yo.

En uno de los primeros ensayos estaba sentada alla atras, en
la Ultima butaca y Jaime Celeddn, que era el director, va hacia
atras, se sienta al lado mio,

Paula recorre con su dedo la pierna de Melena en
la foto.

me toma de la pierna y me dice al oido: aqui todas las actrices
se acuestan con el director.

Un par de anos después empezamos a hacer La Manivela.

La proyeccion muestra una foto de una escena del
programa de television “La Manivela”.

Era la primera vez que un grupo de teatro tenia la libertad de
pasar a la television sin filtro. De ese programa no hay registro
porque los militares lo hicieron desaparecer después del golpe.

Misma imagen de la manivela pero se ven los
actores con los ojos vendados.

Se vuelve a proyectar la imagen de Maria Elena en
mini falda.

En esa época yo era la sex symbol.

Algo que no me molestaba, porque yo sabia que podia hacer
mucho mas que eso.

Asi es que un dia propuse un personaje que se llamaba Elisa
Catrinir Marillan, inspirada en la empleada de mi casa.
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Era una mujer mapuche muy inteligente, pero que se hacia la
tonta, como muchas mujeres de esa época.

Cada vez que le preguntaban algo respondia: “somos dos no
mas en la casa”.

En 1972 ya estabamos trabajando en la idea de la creacion
colectiva, y empezamos a crear una nueva obra que diera
cuenta de lo que el pais estaba viviendo. La obra se llamo “Tres
noches de un sdbado”.

Se proyecta una foto de la obra “Tres noches de un
sdbado”.

Eran tres noches, tres clases sociales distintas, tres mundos
completamente divididos.

A esa altura Julio Jung ya se habia ido, protestando porque
la Delfina y Nissim se comportaban como patrones de fundo
y diciendo que la compafiia se terminaria llamando “Sharim/
Guzman”.

Pero yo me quedé. Trabajamos durante cinco meses creando
esta obra, desde los textos hasta los personajes y todo a través
de improvisaciones.

Un dia estabamos en ensayo y llega la Juanita, la esposa de
Nissim, con sus dos hijas. Ese dia conoci a la Paula, tenia seis
afnos y entro al teatro con una canastita en sus brazos.

Fotografia en negativo de Paula cuando nifia.

PAULA
Yo venia al teatro desde muy nifia. Me encantaba venir, me
sentaba en todas las butacas, y me paseaba por los camarines.

Pero nadie me explico que lo que pasaba aqui, en este
escenario, no era verdad.
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Por ejemplo, ver a mi papéa pegandole a una mujer.

Foto de Nissim pegdndole una cachetada a una
mujer en una escena de teatro.

Ver a mi papa muchisimo més viejo de lo que era.

Foto de Nissim en obra "Lindo pais esquina con
vista al mar”.

Ver a mi papa como un obrero de la construccion.

Foto de Nissim en obra “Pedro Juan y Diego”.

Pero, una de las cosas que mas me llamo la atencion fue una
escena de "Tres noches de un sdbado” en donde mi papé
estaba en la cama con mi tia Delfina Guzman.

Foto de Nissim y Delfina Guzmdn saltando sobre
una cama en la obra “Tres Noches de un Sdbado”.

Sabia que esto era un teatro, pero para mi era muy fuerte todo
lo que pasaba con él en el escenario.

Yo no podia olvidarme que la persona que estaba ahi, era mi papé.

MELENA

Cuando faltaban dos semanas para el estreno de "Tres noches
de un sdbado”, me dio pielonefritis, por lo que necesitaba
veinte dfas de reposo.

En la pantalla de fondo se ve la imagen que se estd
enfocando sobre el escenario, es una maqueta de
la sala “la comedia”, los personajes del relato son
piezas de ajedrez que Paula manipula.

Recuerdo que vine al teatro a contarle a mis compaferos sobre
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mi enfermedad.

Ese dia llegué tarde al ensayo.

La Delfina y Nissim estaban ahi, en la segunda fila; Salcedo y
Pato al otro lado de las butacas.

Y Claudio estaba arriba del escenario.

Entonces les comenté lo que sucedia.
Hubo un rato de silencio y luego Claudio dijo:

PEPE

Pucha que lo siento Marujita, pero esa es la fecha. Mira, yo te
quiero mucho, pero la publicidad ya esta afuera, asi es que si
no puedes estar, te vay no més po’.

MELENA
Nadie dijo nada.

Pantalla dividida entre primer plano a melena que
le habla a la cdmara y maqueta del teatro Ictus.

Entonces le digo a Claudio: "Qué hablai’ tu, que te crees
director, si no eres ni director, ni pintor, ni actor, ni nada”.

PEPE
iOye, tu no me faltas el respeto ah!

MELENA
Te falto el respeto como tu me lo faltas a mi. jMe voy!

Sali llorando a mares, echando puteadas contra Claudio y
contra mis companeros que no dijeron nada.

De hecho, ninguno me llamo después de eso.
Yo pensé que mi carrera como actriz se habia acabado.

Desde ese dia entendi que en el teatro nadie es indispensable,
algo de lo que hasta entonces no era consciente.
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No vine al estreno y nunca vi esa obra.

Estuvo més de dos afios en cartelera y la vieron més de
160.000 personas, es decir, cuatro estadios nacionales llenos.

Cuando veia las portadas que hablaban del éxito que estaba
teniendo la obra, me sentia de nuevo mirando desde la ultima
butaca. Yo habia sido parte de ese resultado, pero nadie méas
que yo y mis compafneros o sabian.

Foto de ensayo de la obra “tres noches de un sébado”.

Esta foto es el Unico registro de mi paso por esa obra.
Esa que esta ahi soy yo.

Se da vuelta la foto y se muestra un texto escrito detrds.

Atrés escribi las personas que aparecen en ella, taché mi
nombre y escribi “no estrené”.

Maria elena recuerda uno de los tltimos ensayos.
El escenario se convierte en su recuerdo. Pepe y
Paula le ayudan a recrear su recuerdo con lo que
encuentran en la sala.

Recuerdo uno de los Ultimos ensayos en los que estuve.
Este era un hotel parejero, de mala muerte.

Acd habia un meson.

Era de madera, grande, feo.

Ahf habia un nochero que siempre estaba durmiendo.
Acé estaba la sala de espera.

Habia cuatro sillas, eran sillas viejas, desvencijadas...
Y también sonaba un bolero.

Habia una pareja sentada en la sala de espera.
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Genaro, un camionero y Rosalia, una garzona, se conocieron
ese mismo diay estan esperando su turno.
Luego llega otra pareja.
Miguel, un marinero, su mujer Margarita y su guagua.

Las dos parejas se saludan. Los hombres se reconocen y se
apartan de las mujeres.

Foto ensayo “tres noches de un sabado”.

Mi personaje era el de esta mujer

Pepe y nico recrean una escena de la obra. Imitan
la postura de los personajes en la foto.

PEPE
Oye entonces voy y le pego un tremendo combo al maricén del
piano po” wn.

NICO
Es que ese maricon es muy maricon.

PEPE
iPor qué habra maricones tan maricones!

NICO
Bueno, {De maricones no mas po’!

MELENA

La conversacion de estos dos hombres sigue en torno a putas
y maricones. Mientras en el fondo las dos mujeres hablan de
guaguas, embarazos y maternidad.

Todos los actores se congelan.

A mi me gustaba esta escena. Pero ahora, mirandola con
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distancia, me doy cuenta que en ella se reproducia el mismo
machismo y mentalidad conservadora que provocaron mi salida
de esta companiia.

Todos los actores de la escena retoman movimiento
y se desarman.

PAULA

iAy...Maria Elena! Me parece que estéas siendo un poco dréastica
con lo que estas diciendo. La obra completa no se trataba
sobre el machismo.

PEPE

Pero Paula, la escena en donde los dos tipos hablan sobre
como le sacaron la cresta al maricon del piano de la casa de
putas, 3no te parece fuerte?

PAULA
Claro Pepe, jpero eso es un momento de la obra! Ademés, eso
era el reflejo de una época.

PEPE
No sé, a mi me parece muy fuerte.

PAULA
Yo creo que deberiamos llamar a mi papé.

PEPE
3Y pa’ qué queri llamar a tu papé?

PAULA
Bueno porque mi papé estuvo en esa obra y ustedes no.

PAULA

(a Nico)
Nico, perdona que te interrumpa tu chat mientras nosotros
estamos trabajando... 3puedes llamar a mi papé por favor?

35



PILAR RONDEROS, {TALO GALLARDO E ICTUS

NICO
Es que no tengo minutos...bueno, lo voy a llamar por Skype...

PAULA
Lldmalo como querai, pero llamalo...

NICO

Ya, ahi estd marcando, pero ojo que la sefial es mala aqui en
el teatro, estamos en un subterrdneo y ademaés no sé si han
pagado el internet... jahi esta!

Pantalla dividida entre Nissim en Skype y el resto del
elenco en cdmara.

NISSIM
iAlo!

PAULA
jHola papa!

NISSIM
jAlbooo!

NICO
Sumi, habla no més, es que hay mala sefial aqui en el teatro.

NISSIM
;Con quién, con quién hablo?

PAULA
Papa, te llamamos porque estamos discutiendo sobre “Tres
Noches de un sabado” ...

NISSIM
iijAah, la Paulita!!!

PAULA
Si papé...bueno, la Maria Elena dice que es un obra machista y
homofébica. Y dice que la echaron y que td no dijiste nada.
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NISSIM

No era machista ni homofébica la obra, y ademas de adénde
la echaron a la Maria Elena. Nosotros teniamos carta

blanca en aquella época, para juzgar, de acuerdo al alcalde
de Providencia, para juzgar a un homosexual que andaba
revolviéndola en la noche...

PEPE

Esté bien Nissim, pero convengamos que hoy en dia el ICTUS no
pondria una escena donde dos hombres hablan sobre pegarle a
un homosexual.

NISSIM
iClaaaro que la pondriamos!

MELENA
Oye Nissim, ;co6mo es eso de que no me echaron?

NISSIM
No te echaron, ;de adonde que te echaron? Las cosas
sucedieron de otra manera.

MELENA
Tu lo recordaras de otra manera. Pero asi fue como sucedieron
las cosas.

NISSIM
Yo recuerdo que se comentaba otra cosa.

MELENA
Aver, ;qué? Dimel!

NISSIM

Se comentaba que tu estabas muy nerviosa...Incluso yo te pude
ver, con una especie de ataque de nervios tendida en el foyer
del teatro.
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PAULA

iAy Papa! No me digas que tenian el mal gusto de decir que la
Maria Elena estaba teniendo una especie de ataque histérico.
sEso decfan?

NISSIM
Claro. Eso se decia al menos en aquella época.

MELENA
jJa! jPero Nissim, si yo les mostré hasta un certificado médico,
a todos!

NISSIM

No, un certificado médico, yo no me acuerdo de eso.
La memoria es selectiva, uno se acuerda de lo que debe
acordarse.

PAULA
Pero asi es re-facil, jeso deberia ser para los dos lados po’

papé!

NISSIM

El asunto es que me parece que no deberia reducirse a si esta
obra era homofodbica o no, la obra era mucho més que eso...
ademés tenia una serie de virtudes que...

PEPE

Obvio que tenfa més virtudes. Pero si td pones esa
conversacion del maricén pa’ arriba y el maricon para abajo,
en cualquier lugar se cagan de la risa. La cosa no ha cambiado
tanto a mi parecer.

PAULA
No estoy de acuerdo Pepe, yo creo que depende del lugar.
Aqui en el ICTUS no se reirian.

PEPE
iCoémo que no, si se rieron recién!

38



ESTO (NO) ES UN TESTAMENTO

MELENA
iA milo que me parece insélito es que Nissim no se acuerde
que me echaron del grupo!

PAULA

Bueno, eso es cierto. Porque te aseguro papa... jy no miri’” pa’
arriba cuando te hablo!... te aseguro que, si el enfermo hubiera
sido uno de los hombres, no habria pasado lo mismo. ;0
habrian echado al Pato Contreras, al Salcedo, al Claudio...ah?

NISSIM
Seguramente no...pero no es algo que me llene de orgullo.

PAULA
Menos mal.

NISSIM
Era otra época Paulita.

PAULA
Qué otra época...

NISSIM
Hoy no seria lo mismo.

PAULA

Pero ;cémo que hoy no seria lo mismo¢ Si desde que ya no
puedes venir més al teatro y yo me he tenido que hacer cargo
de todo esto, los hombres que estan aqui no me dan la més
minima bola, no me hacen caso como te hacian caso a ti...

PEPE
Oye Nissim, jeso no es cierto! Yo te llamo después viejo.

PAULA
3Como que no es cierto Pepe?

PEPE
Viejo, yo te llamo... jno te preocupes!
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NISSIM
5Al62

PAULA
sPapé?

NISSIM
{Al6!

Se corta la senal.

PAULA
iMe corté!

PEPE
Nooo, no te corté, es que siempre le pasa lo mismo, tiene
problemas con el teclado.

PAULA
No Pepe, él siempre que no quiere seguir hablando corta la
conversacion.

PEPE
No Paula, no es asi.

PAULA
Ay Pepe, no te pongas tan hombre pa’ tus cosas...

PEPE
3Y como queri’ que me ponga?

NICO
3Sigamos? jHey! jSigamos!
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PARTE 3
EL GOLPE

MELENA

En julio de 1973 me invitan, junto a otros actores, a la RDA a
participar en el Festival Internacional de las Juventudes. Al
llegar al aeropuerto, Coco Paredes, Director de Chile Films
y alguien muy cercano a Allende, me pasa una lata de cine
de 35mm y me dice que tenia que paséarsela a un periodista
cuando llegara a Berlin.

Al volver a Chile supe que la lata de cine que llevaba era una de
las quince copias que se registraron de estas imagenes:

Video del “Tanquetazo” de Leonardo Heinrichsen
en 1973.

PAULA
El dia del tanquetazo, el periodista sueco Leonardo
Heinrichsen filma su propia muerte.

MELENA
La guerra civil ya habia empezado, aunque habia un solo
ejército armado y no era precisamente el nuestro.

PAULA
Mientras esto estaba pasando, en el ICTUS se seguia
presentando “Tres noches de un sabado”. Cuando la obra
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llevaba un afio en cartelera viene el golpe de estado.

Portada Cuaderno de Taquilla 1973.

Este es el cuaderno del registro de publico de la época.

Pdginas del Cuaderno de Taquilla.
Aqui estén los dias y estas son las personas que venian diariamente.

En todos los afios que esta obra estuvo en cartelera el promedio
de personas siempre fue de 170 espectadores por funcién.

Pdagina del cuaderno de septiembre del 73.

Excepto el dia domingo 9 de septiembre que hubo 98
personas. El lunes era dia de descanso, el martes fue el golpe
y diez dias después se retomaron las funciones con 11 valientes
espectadores.

Al dia siguiente la gente se enter6 que el teatro estaba abiertoy
la sala se llend, a pesar de que las funciones se hacian a las tres
de la tarde, por el toque de queda.

PEPE
En esa época yo estaba pololeando con la Viviana.

Foto Pepe y Vivi cuando jévenes.

En esta foto estamos en la Facultad de Artes, ella tenia 16 afios
y yo 23.

Ella es la hija de Don Lucho Corvalan, quien fuera secretario
general del Partido Comunista por més de 30 afos.

La noche anterior habia ido a dejar a la Vivi a su casay se me
hizo tarde asi que me quedé ahi.
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Pepe recrea esta escena. Paula y Melena acttan el
recuerdo de Pepe. Nico registra con la cdmara en
vivo. En la pantalla vemos esta version del recuerdo.

La mafana del golpe me despierta uno de los guardaespaldas
de Don Lucho y me dice: jPepe levantate, ruido de sables! (a
la cdmara). Con eso se referia a que los militares se estaban
moviendo.

La casa entera esta agitada.
Los companferos guardan cosas y rompen papeles. Algunos
estédn armados.

Incluso yo me habia comprado una pistola de la guerra civil
espafola, que no servia para nada.

Me ubiqué en la entrada de la casa, y desde ahi soy testigo
de cémo Don Lucho tiene varias reuniones cortas con
compaferos del partido.

Finalmente llega un vehiculo a buscar a don Lucho, yo lo
acompano hasta el auto y él al darme la mano me dice:

MELENA
Cuide a las mujeres, companiero.

PEPE
Desde ese momento Don Lucho pasa a la clandestinidad.

A las pocas semanas lo detienen y yo me convierto en el chofer
de Dofia Lili, su mujer.

A él lo vuelvo a ver tres anos y medio después, en Moscu.

PEPE
3A donde vamos Dofia Lili¢

PAULA
Al Ministerio del Interior, Pepe por favor.
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PEPE
Chuuuuuuuuuu.

MELENA

El 11 de septiembre en la mafiana yo tenfa una reunion en la
casa de Raul Ruiz, porque ibamos a empezar a grabar una
pelicula con la Bélgica Castro, Sieveking, Julio Jungy yo. Nos
llaman temprano y nos avisan que el golpe esta sucediendo.

Entonces, ponemos la radio y escuchamos los primeros bandos.

Mientras suena una grabacidon del primer mensaje
de la junta, en la pantalla vemos las imagenes
registradas por la cdmara en vivo. Estas son de

un mapa de santiago, la cdmara recorre el mapa
y muestra los lugares que Melena indica en la
narracion. El mapa es una maqueta. Los lugares
son pequenas sinécdoques fisicas: el Pedagdgico,
un libro, Chilefilmes una cinta minidyv, etc.

(Grabacién) Atencién, a partir de este momento,
damos paso a una red provincial y nacional de
radiodifusion de las fuerzas armadas. Se invita a
todas las radioemisoras libres a conectarse a esta
cadena. Con ustedes se leerd a continuacion la
proclama de la junta militar de gobierno. Santiago
11 de septiembre de 1973...

MELENA

Desde nuestra casa tomamos el auto y nos movemos por la
ciudad tratando de averiguar qué es lo que estaba pasando, nos
dirigimos a Chilefilms donde Julio leia las noticias, al llegar no
podemos entrar porque nos encontramos con unas barricadas,
después nos dirigimos al Pedagégico, y cuando estamos adentro
nos dicen que vienen entrando los militares. Salimos de ahi
répidamente y tratamos de llegar a la casa de Raudl Ruiz que
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quedaba en Vicufia Mackenna, cerca de la Alameda.
Entonces empezamos a escuchar los aviones que pasan por encima,
se escucha el bombardeoy a lo lejos se ve una nube de humo.

Una parte importante de mi vida se borraba con esa nube.
El suefio se habia acabado.

PEPE
Desde esa noche entendimos que nuestros dias ya no serian
los mismos. La noche habia llegado para quedarse.

PESADILLAS DE ACTORES

MELENA

3Sabes Pepe? Yo tengo una pesadilla recurrente. Suefio que
entro al escenario, miro a mis comparieros y estan todos
vestidos de época.

PEPE
iAh! Qué lindo.

MELENA
Me miran extrafio, entonces me miro y me doy cuenta que
estoy vestida asi, como ahora.

PAULA

Yo también tengo una pesadilla recurrente, estoy actuando, al
medio del escenario, y me toca salir, pero no tengo idea por
doénde se sale. Me quedo congelada...

PEPE
3Saben? Yo nunca me acuerdo de mis suefios. Lo que si sé, es
que cuando un suefio me aburre o no me gusta, me despierto.

Pero si tuviera que jugar a inventar una pesadilla, creo que seria
algo asi:
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En la pantalla vemos la maqueta de la sala "La
Comedia”, los tres mirando la maqueta muy cerca.
Sus caras se ven gigantes.

Estoy al medio del escenario y me desconcentro porque
el techo empieza a bajar de a poco. Al principio baja
imperceptiblemente pero después es més réapido...

PAULA

...La gente no se da cuenta de que el techo esté bajando, miro
sus caras y aunque no puedo verlas bien, se ven tranquilos, me
distraigo y se me olvida el texto...

La imagen de la maqueta se fusiona con imagenes
en movimiento de un bosque con neblina. Nico
vestida de rojo y con un foco prendido en la mano
entra a bailar en algtin momento.

MELENA
...Me quedo en blanco, trato de buscar ayuda en mis otros
companieros, pero estoy sola en el escenario.

PEPE

...El' techo ya esta a la altura de nuestras cabezas. Algunos focos
se sueltan y caen sobre la gente, pero nadie se mueve...y grito:
i:Dénde estan mis compaferos?!

PAULA

...Las luces del publico se prenden, entonces puedo ver las
caras de las personas, cuando intento mirar a los ojos a los
espectadores me doy cuenta que ninguno tiene ojos. Intento
gritar, pero la voz no me sale...no puedo decir lo que quiero
decir...

PEPE
...Trato de moverme, pero mis pies no me responden,
entonces mi ropa empieza a brillar, es de un color amarillo que
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enceguece, el brillo de mi ropa inunda toda la sala...

MELENA
...Recupero la voz subitamente y grito: jjjsdquenme esta ropa,
es de mala suerte!!!

PEPE

Intento sacarme la ropa como puedo, pero con cada prenda
que me saco, aparece una nueva, exactamente igual y de un
amarillo aun més fuerte...

PAULA

Aparece en mi mano una campana, empiezo a tocarla sin
parar, y digo, jno se puede tocar una campana en el escenario!
jAlguien se va a morir!

MELENA
Mis manos tienen ahora unos palillos, y estoy tejiendo una
bufanda larga como una bicha...

PAULA
Siete escobas aparecen alrededor y todas barren hacia afuera
del escenario, también es mala suerte.

PEPE

Mientras todo esto pasa, los asientos de los espectadores
empiezan a alejarse, rapidamente, los veo muy muy lejos,

el techo nos obliga a ponernos de rodillas, intento gritarles,
decirles que no se vayan, que la obra no se acaba, que la obra
continda...

iEntonces decido despertar!

Ojalé hubiese sido asi de facil, despertar de la pesadilla que
estdbamos viviendo.

48






PILAR RONDEROS, {TALO GALLARDO E ICTUS

PARTE 4
EL EXILIO

Pantalla dividida en dos. En un lado Melena, en el
otro Pepe. Cuando Pepe habla, la otra mitad de
la pantalla muestra sus fotos y objetos. Cuando
Melena habla sucede a la inversa.

PEPE
En diciembre del 73 mis compafieros del Teatro Nuevo Popular
me dicen que existe la posibilidad de irnos a la RDA.

Mapa de la RDA'y medalla del partido comunista ruso.

Ya me habia quemado siendo chofer de Dofa Lili, asi es que se
hace necesario que me vaya. Le pido permiso al partido, la Vivi
se queda porque su padre sigue preso.

Antes de partir nos asilamos en una casa del gobierno de Finlandia.

Bus y personas de juguete.

Nos llevan al aeropuerto en un bus custodiado por carabineros,
aun recuerdo a la gente en la calle, despidiéndonos.

Finalmente, llegamos a Alemania.

Mapa de Alemania.
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Postal de Caracas.

MELENA

En julio del 74 me invitan a Caracas a reemplazar a la actriz
Orietta Escamez, quien junto a mis hermanos se habia ido
meses atrés a hacer una gira con la compafiia de los cuatro.

Foto de Julio Jung joven.

Cinco meses después llega Julio. Todos pensdbamos que la dictadura
serfa transitoria y que a los pocos meses podriamos volver.

Mapa de la ciudad de Rostock.

PEPE
Estuve poco més de un aiio en Rostock, una ciudad alemana
que queda en el mar Baltico.

Mapa de Alemania y bandera de Rostock.

Foto del grupo de teatro de Pepe + Gitano.

El Volks Theatre nos contrata y hacemos una obra a partir de
un poema de Pablo Neruda. El Gitano Rodriguez nos hace la
musica en vivo.

Argolla de matrimonio sobre Pepe.

Con mi primer sueldo voy a comprar argollas de matrimonio,
pero me alcanza solo para una. lgual, se la mando a la Vivi.

Foto de Julio y Melena jovenes.

MELENA
A Julio lo contratan en la television, hacemos varias obras de
teatro, giras al interior, y yo también entro a la television.
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Mientras intento adaptarme a esta nueva cultura, no puedo
olvidar lo que sucede en Chile, una parte de mi atin est4 alla.

Foto de Melena se corta por la mitad. Mapa de Chile.

Cada cierto tiempo llegan compafieros que nos cuentan de los
horrores de la dictadura.

Foto de amigos desaparecidos. Grabacién
presentacion Radio Moscu.

PEPE
En el 75 me invitan a ser parte de un programa especial sobre
Chile en la Radio Moscu.

Foto de Pepe y Katia.

Decido viajar a la patria de Lenin y unirme al equipo de
periodistas chilenos que hacian el siguiente programa:

Foto del equipo Radio Mosct completo.

Katia dice su texto en la grabacion.

PEPE
Buenas tardes Katia, y también RADIO MAGALLANES, LA
EMISORA QUE EL FASCISMO NO PUDO ACALLAR.

Foto de Viviy Pepe en su matrimonio.

En enero del 76 llega Viviana, Las Juventudes Comunistas me
“sugieren” que me case ya que no era bien visto que viviéramos
juntos sin estar casados.

Yo acepto, a pesar de que Viviana no estaba de acuerdo, ella
queria esperar a que su papa estuviera libre.

Foto de Viviy Pepe en el matrimonio + Gladys Marin.
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Hacemos una ceremonia muy sencilla a la que asisten, por
ejemplo, la Ministra de Cultura de la Union Soviética y Gladys
Marin.

Foto del padre de Melena.

MELENA
El 76 muere mi padre.

Foto de don Lucho estampilla.

PEPE
El 76 llega Don Lucho Corvalén.

Foto del hijo de Melena + Exiliados.

MELENA

El 78 nace mi hijo y el 79 aparece una lista de exiliados con
el nombre de mis dos hermanos, mi cuiiada y mi marido. Mi
nombre no aparece.

Foto de Pepe y Adela cuando es aun un bebé.

PEPE
El 79 nace mi hija, Adela.

Pepe mira la pantalla y trata de imitarse a si mismo.

PAULA

Mientras tanto en Chile, el ICTUS se convertia en uno de los
pocos refugios de la represion contra la dictadura. De alguna
manera este espacio era un paréntesis de la realidad. Las
personas que venian a esta sala tenian la sensacion de poder
compartir ideas que afuera no se podia.

En el 83 el ICTUS vuelve a salir rumbo a Caracas, esta vez con
“Suefnios de Mala Muerte”, escrita por José Donoso.
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MELENA
La critica a esta obra no fue buena, porque el publico esperaba
una obra que hablara sobre lo que estaba pasando en Chile.

Después de la funcién estdbamos reunidos con otros chilenos,
y me acuerdo que se acercé Roberto Poblete y dijo:

iCuando vuelvan a Chile ustedes van a tener que ganarse su lugar!
En ese momento no supe qué responder a eso.

Me parecia una estupidez esa competencia entre los que se
habian quedado en Chile y los que estdbamos afuera, como si
los que se quedaron hubiesen sufrido més que nosotros.
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PARTE 5
LA MUERTE
DE HECTOR

En la pantalla vemos una tabla de picar, primer
plano a las manos de Pepe cortando limones por la
mitad. Luego de un rato vemos en la misma tabla
una pequefia maqueta hecha de limones de la
situaciéon que melena contard. Pepe mueve a los
personajes.

El 24 de diciembre de ese mismo afio recibo una llamada. Me
dicen que Héctor, mi hermano, estd muerto.

Un afio antes él habia tenido una discusidn sobre politica con
el duefio de un local de arepas, un portugués. El tipo terminé
echando a patadas a mi hermano y a sus amigos, compaferos
del Partido Comunista. Mientras los echaba decia: “yo no
atiendo a lacras surefias expulsadas por Pinochet”.

Pasé un afo.

La noche de navidad, Héctor queria comprar cigarros y este
local era el Unico abierto.

El portugués se negd a venderle cigarros, discutieron y le enterré
un cuchillo en el pecho con el que estaba cortando limones.

Pepe empuja la figurita de Héctor con el cuchillo.
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Como no sangraba lo tiraron afuera del local. Murié en un
hospital, solo.

Qué absurda esta situacion, escapamos de la muerte en Chile y
la encontramos all.
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PARTE 6
PEPE, MOSCU Y LA
CRISIS

Imagen de la medalla orden amistad de los pueblos.

PEPE

El afo 83 estdbamos de vacaciones con la Viviy la Adelay
recibo una llamada de un compafero de la radio Moscu.

Me da dos noticias importantes: la primera es que me han
otorgado la medalla Orden de la Amistad de los Pueblos,

una condecoracion que también habia recibido Allende y
Clodomiro Almeyda. La segunda, que mi nombre apareci en
las listas de las personas que podian retornar a Chile.

La alegria que siento es indescriptible.

Decido volver a Chile, y seguir luchando a pesar de que eso
significaba separarme de mi hija Adela y de Viviana.

Antes de mi vuelta definitiva, vengo a Chile por un mes, para
saber lo que me esperaba.

En la pantalla un video de las protestas de los afios
807s.

Durante ese mes pude vivir en carne propia lo que antes solo
narraba en la radio: las protestas, el trabajo de la vicaria con los
desaparecidos, el dolor y la fuerza de los que seguian resistiendo.
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Vuelvo a MoscU y al llegar noto a la Vivi extrafa. Entonces le
pregunto, ;qué es lo que esté pasando?

No recuerdo exactamente cémo me lo dijo, pero fue algo
como: estoy enamorada de otra persona.

Se habia enamorado de un actor ruso. Un wedn precioso, un
principe.

Yo le digo que frente a eso no hay nada més que hacer. Que
contra el amor, no puedo hacer nada.

Tomé mis cosas y volvi a mi antiguo departamento, el que me
habia dado la radio Moscu.

Segui yendo al trabajo como siempre. Pero ya no hablaba con
casi nadie.

Pepe se pone un abrigo de piel enorme y un gorro
ruso.

Al salir del trabajo me iba directo al bar del hotel Rossia.

En la pantalla una imagen de lo que parece un bar
antiguo. melena es la barwoman del bar y le ofrece
un vaso de cofiac.

Tenia unas mesas pequenas con unas lamparas bajitas como
para leer.

Yo me sentaba con algun libro, que por supuesto no leia, y
tomaba cofac hasta la hora del Gltimo metro.

Pepe pide segundo cofiac en ruso.

Dayte mne cofac, pozhaluysta.

Melena se lo entrega.

Spasibo.
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Al llegar a mi casa seguia tomando hasta quedarme dormido.

Pepe pide el tercero.

Day mne yeshche cofac, pozhaluysta.

Melena se lo entrega.
Spasipo.

Y al otro dia temprano volvia a la radio.
Después de esa época no volvi a tomar conac.

Melena le sirve otro vaso y pepe lo rechaza. Deja su
gorro.

Estuve semanas asi.

Pepe se levanta y habla a publico el resto de la escena.

Una noche al llegar a mi casa después del bar, Liuda, una
companiera de trabajo de la radio, estaba esperandome parada
frente a mi puerta.

Me dice que esté preocupada por mi, que me quiere cuidar.
Entramos a la casa.

Aln recuerdo a Liuda desnudéndose frente a la ventana, preciosa.

Asi pasamos cuatro noches, hasta que me di cuenta que no
podia seguir con eso. Que esto no me iba a sanar.

A'los pocos dias voy a la casa de Viviana, por suerte Adela

no estaba porque no puedo parar de llorar. No puedo
acostumbrarme a tenerlas lejos. La Viviana se da cuenta de la
gravedad de mi situacion y me propone pedir ayuda.

Entonces decido internarme, no puedo volver en este estado a
Chile.
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En la pantalla vemos un video de un bosque, esta
nevando.

Me llevan al Hospital General de MoscU, al &rea de neuropatologia,
como lo llaman ellos, que en realidad es un psiquiatrico.

Durante los tres meses que estuve ahi conoci a muchas
personas, un tipo que se crefa gato, un ex coronel del ejército
alcoholico y un ex atleta finlandés que caminaba sin parar.

Me acuerdo de los tratamientos con chorros de agua, las crisis
de los otros internos a la hora de almuerzo, me acuerdo de
fumarme veinte cigarrillos de corrido, los bafios que no tenfan
puertas, las viejas que me bafiaban en una tina. Pero de todos
estos recuerdos hay dos que cada cierto tiempo vuelven a

mi cabeza: las visitas de la Viviana y las largas caminatas en el
bosque bajo la nieve.

Finalmente me dan de alta y preparo mi viaje de vuelta a Chile.

La imagen del bosque nevado se funde con una
fotografia en donde vemos a pepe, vivi y adela en
blanco y negro.

Pero antes, le pido a la Viviana que nos vayamos algunos dias al
campo, porque que para mi es importante que la Adela tenga
un ultimo recuerdo de nosotros juntos. Pasamos unos dias
hermosos. Durante esos dias el tiempo parecia no transcurrir,
como si los bosques no permitieran que lo que estaba
ocurriendo afuera entrara en nuestra casita de madera.

Ambas imdgenes desaparecen.

Entra Paula.

Al volver del campo, paso por la radio a despedirme de mis colegas.
Desde lejos veo a Liuda, mi companfera que habia estado conmigo
antes de internarme. Me doy cuenta que esta embarazada.
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Pepe y Paula se saludan desde lejos.

Me acerco a ella y me dice que no queria que yo me enterara de
su embarazo, que no queria interferir con mi viaje a Chile, que
no quiere que me vaya con la preocupacion de dejar un hijo acé.

Entra Melena como Babken.

Le digo que, ahora, no hay ninguna posibilidad de que me vaya.

Pepe se gira.
Voy a hablar con Babken, mi ex-jefe, y me dice:

MELENA
“Pepe, Liuda es una mujer rusa. Las mujeres rusas eligen cudndo
y con quién tener un hijo. TU tienes que seguir con tu vida”.

Pepe se gira y camina hacia Paula.

PEPE
Le doy un abrazo a Liuda y me voy.

Abraza a Paula, luego Paula sale.

Decido volver a Chile, a pesar de lo que significaba dejar, ahora,
a dos hijas alla, pero sabiendo que mas adelante volveria.
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PARTE 7/
PRIMAVERA CON UNA
ESQUINA ROTA

Mientras escuchamos el siguiente texto, los actores
se preparan para representar un extracto de la
obra “primavera con una esquina rota”, la caémara
recorre una réplica de sus camarines reales
expuestos sobre el escenario. Los actores sentados
en sus camarines ficticios prepardndose para
recrear una representacion. La cdmara recorre sus
caras, sus manos, sus objetos.

Nissim en off:

Aqui estoy, nuevamente frente al espejo

el mismo que me vio partir, y el mismo que me vio llegar

el testigo que me recibe todos los dias sin importar como me veo.
Mirarse al espejo es volver al ahora, se esté donde esté, se sienta lo
que se sienta, esté pasando lo que esté pasando.

Veo mi caray detras de mi cara el camarin

cae la méscara y develo que siempre estuve aqui

que siempre fui yo el que aparecié detras de bambalinas

que fui todos los personajes y ninguno a la vez

que creer en otra realidad fue lo que me salvé la vida.

He sido mas de cien veces yo

He podido descubrir mil versiones de mi

He vestido ropas sucias, trajes mojados, pelucas viejas
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He llorado mis penas sin que nadie sepa que son mias,

He reido en la risa de otros

y hoy me siento lejos,

lejos de mi, lejos del teatro.

Todo lo que hice fue desde mi.

Cuando todos me dieron la espalda el teatro me recibid

cuando todos dejaron de creer, el teatro me sostuvo con més fuerzas
El teatro fue mi casa, mi refugio, mi familia

El lugar més parecido a lavida, el lugar mas cercano a la muerte

El teatro ha resistido conmigo en esta obstinacién por creer.

La cdmara se detiene en una foto de “primavera con
una esquina rota”. Los actores toman posicion sobre
el escenario tratando de imitar la fotografia. Pepe

interpreta a Rafael, Paula a Beatriz y Melena a Lidia.

Apagon.

En la pantalla se lee: “1985. Primavera con una
esquina rota. Un hombre estd preso por la dictadura
uruguaya. Su padre y su hija le escriben una carta”.

Fade a negro. Se enciende luz “teatral”.

RAFAEL

Punto y aparte. Me siento un poco perdido. He tenido que
ponerme la maldita venda otra vez. Creo que ya te lo habia
contado...después del accidente de 1973 (pon accidente entre
comillas, Lidia) me vuelve ese antiguo dolor y debo recurrir por
algunos dias al vendaje.

Quiero ser realista, flexible, quiero ser amplio, contemporaneo.
Pero no puedo negarte que esta ceguera temporal me
desajusta e irrita mas allad de la cuenta. Aparte.

No he visto a Graciela Ultimamente, pero he hablado por
teléfono con ella...
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BEATRIZ
Abuelo, Abuelo.

RAFAEL
...y sé que estéan bien.

BEATRIZ
Cobmo se escribe el singular de rascacielos.

RAFAEL

w

Con “s”, y el plural también, igual que escarbadientes.

BEATRIZ
Abuelo, te voy a leer la carta que le escribi a mi papa, escucha
abuelo, ya, escucha.

RAFAEL
Bueno, Beatricita, a ver...

BEATRIZ
Querido papa, los rascacielos son edificios con muchisimos
bafios, escucha pues Lidia.

RAFAEL
Escucha pues Lidia.

BEATRIZ

En las sombras de los rascacielos, cunden las caras serias y la
gente que pide limosna...en las sombras de los &rboles cunden
los pastitos y los bichitos...yo pienso que all4d donde tu estas
papa, a Ultima hora de la tarde, debe cundir la tristeza. A mi
me gustaria mucho, papd, que tu pudieras visitar el rascacielos
donde trabaja Graciela...o sea, mi mami...firma tu hija, Beatriz
Herrera.

LIDIA
iQué lindo!
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BEATRIZ
sTe gusto abuela?

LIDIA
iLindo, Lindo!... Beatriz, en el escritorio hay unos sobres...anda
a buscar uno.

BEATRIZ
Ya.
(Sale)

RAFAEL

Bueno, sigamos. Mira Santiago, cuando nuestros verdugos
suplician a un hombre, lo maten o no, martirizan también,
aunque no los encierren, aunque los dejen desamparados y
atonitos en su casa violada... a su mujer, a su padre, a sus hijos,
a su vida entera de relaciones. Cuando revientan a un militante,
como ha sido tu caso...

LIDIA
Pero como le vas a poner eso, Rafael por dios.

RAFAEL

Escriba por favor... Cuando revientan a un militante y arrojan

a su familia al exilio involuntario... desgarran el tiempo...
trastruecan la historia... no solo para ese minimo clan, sino que
corrompen los cimientos de toda la sociedad.

Interrumpe violentamente la escena el video de
la noticia sobre el caso degollados. Los actores
se detienen y miran unos segundos la pantalla
quedando a contra luz con las imagenes de fondo
de los automoviles antiguos, la prensa agolpada
en el servicio médico legal y el sonido de radio
cooperativa. Los actores salen del escenario.
Entran cuando el video termina.
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PAULA

El 29 de marzo de 1985, en esta misma sala, estaba ocurriendo
una funciéon de la obra “Primavera con una esquina rota”. Don
Roberto Parada era el protagonista de esta obray su hijo, José
Manuel Parada, habia sido secuestrado el dia anterior.

MELENA
Entre el Ter y el 2do acto, llega la hija de Roberto al teatro a
avisar que habian encontrado el cuerpo de José Manuel.

PEPE

Sus companferos de escena no saben muy bien qué hacer.
Nissim le dice al publico que la obra se va a suspender y desde
camarines se escucha la voz de Roberto diciendo: jLa obra no
se detiene! La obra contindia, en homenaje a mi hijo asesinado
por chacales que el mismo chacal rechazaria.

MELENA

Se habia juntado un montén de gente afuera del teatro. Al
terminar la funcién, se armé una enorme filay uno por uno
fueron subiendo al escenario a abrazar a Roberto.

Fotografia del funeral de José Manuel Parada.

PEPE

En esta foto estamos en el velorio de mi primo, José Manuel.
Estamos cantando, seguramente La Internacional. Me llama la
atencion que, aunque nadie se puede sostener por si mismo,
cada uno esta preocupado de sostener al que esté cerca.

Fotografia de Pepe y nifios a caballo.

A partir de ese dia el Tio Gordo, yo, me voy a vivir con Estelay
los nifos, durante un afo.

MELENA
Pasaron algunos dias y Roberto Parada se negé a suspender las
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funciones. De alguna manera la obra se habia convertido en un
homenaje a su hijo asesinado.

PAULA

El sentido de la obra habia cambiado radicalmente, porque la
ficcion habia traicionado su propia naturaleza y habia tomado
forma en la vida de uno de los actores.

PEPE

Algunos textos tomaron nuevo significado. Un ejemplo de
ello era el texto que Rafael, el abuelo interpretado por el tio
Roberto, decia en la escena que acabamos de hacer.

En la pantalla este texto:

“Cuando revientan a un militante, como fue el caso
de mi hijoy arrojan a su familia al exilio involuntario
... jdesgarran el tiempo! jTrastruecan la historia!
No sélo para ese minimo clan, sino que corrompen
los cimientos de toda la sociedad.”

MELENA

El silencio que se producia en el publico después de ese texto
era estremecedor. Algo de la realidad se habia metido para
siempre en esa obra.

PEPE
Cuando pienso en esto, me doy cuenta que lo Unico que me
queda es el teatro y la calle.

Durante los ensayos de esta obra el asesino confeso de mi primo
José Manuel fue puesto en libertad. Ese dia hice lo Unico que
podia hacer, fui a gritar al bandején central de la alameda y me
quedé dos dias sin voz.

Video de Pepe en la Alameda frente a La Moneda.
El estd detenido, la gente pasa en cémara rdpida a
su alrededor.
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PARTE 8
LA NOCHE DE LOS
VOLANTINES

MELENA

El 84 regreso a Chile, después de la muerte de Héctor.
Entre los afos 84 y 85 empezaron una serie de amenazas a
diferentes actores.

AlI'ICTUS llamaban diciendo que habia bombas, a Nissim lo
llamaban a la casa repitiendo la palabra “deguello”.

Foto de corona mortuaria en la entrada de la casa
de Melena + foto Melena con Julio Jung.

Y el 21 de marzo del 87, el dia del cumpleafnos de Julio Jung,
llegd a nuestra casa una corona de flores, con una tarjeta que
decia Familia Jung Duvauchelle.

Diario con foto de la Directiva de Sidarte.

En esa época yo ya era parte de la directiva de Sidarte, junto a
Edgardo Brunay Verdnica Fruns.

Ese mismo afo aparecié una amenaza més concreta.
Una carta, escrita con letras recortadas de revistas como en las
peliculas y una lista de 78 actores.

Imagen de la lista de actores amenazados.
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La carta decia: "Si no se van del pais a fin de mes, los matamos
a todos” firmaba el Comando Trizano.

En esa lista estaban: Ana Gonzélez, la Delfina, Nissim, Juan Radrigan,
Julio Jung, Edgardo Bruna.

La directiva de Sidarte decidio realizar un recurso de
proteccién para todos los actores. Un habeas corpus.

Documento Habeas Corpus.

PEPE
Este recurso sirve para evitar detenciones y arrestos arbitrarios
y en latin significa "Tendrés tu cuerpo libre”.

Tener el cuerpo libre. De qué nos servia tener nuestros cuerpos
libres si viviamos con miedo, si nuestras ideas no eran libres.

PAULA

En esa época yo tenia veinte afios y estaba haciendo mi
primera aparicion en la television. Era la teleserie “Te conté”.
La entrada a la television me hizo sentir comoda, porque senti
que habia encontrado un lugar, mi lugar.

Vemos en la pantalla un extracto de la teleserie "Te
Conté”.

Como yo estaba nerviosa por ser mi primera teleserie, el
personaje resulto siendo timido y no hablando mucho.

El afo 89 le pido a mi papa entrar a observar el proceso de
creacion de la proxima obra del ICTUS.

Entonces mi papa me propuso ser Asistente de Direccion.

En pantalla cuaderno de anotaciones.

Este es mi cuadernito de anotaciones. Es muy ordenado
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porque todos los dias llegaba a la casa a pasar en limpio las
cosas que anotaba en los ensayos.

Incluso anotaba la hora de partida y la duracion de las pasadas.

No sé si alguna vez le lef estas criticas a los actores. Yo estaba
estudiando teatro y era extrafo darle criticas a Hector Noguera
por ejemplo, que era mi profesor.

Como le iba a decir: “muy largas las pausas Tito”, o “Tito, no hay
que confundir aburrimiento con desgano.” "Mala pasada para el
publico, fome”.

PEPE
;Se dieron cuenta de que no hay anotaciones para mi?

PAULA
Debe ser porque no viniste al ensayo, Pepe.

PEPE
Imposible, yo creo que es porque lo hice perfecto.

PAULA

Bueno cuando yo era nifia también era perfecta Pepe, tenia
muy buenas notas y siempre me ganaba el premio a la mejor
alumna del curso. Mis padres me cuentan que cuando eran las
ceremonias de premiacién yo me paraba antes de que dijeran
mi nombre.

Un dia en uno de los ensayos, hacia falta un personaje de una
nina, entonces mi pap& me propuso subirme al escenario.
Antes de que me lo dijera, yo ya estaba arriba y hasta le habia
puesto nombre al personaje.

Una ladrona a la que le pusimos Quiltra. Raro, porque los quiltros
son los perros que no vienen de ninguna parte, a los que no se
les puede seguir la huella y bueno, yo soy todo lo contrario.
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Esta obra es importante para mi porque empecé observando el
proceso de ensayos, luego fui la asistente de direccion, después
hice un personaje y 26 anos més tarde dirigi su remontaje.

A una semana de estrenar la primera versién, el dramaturgo de

la obra le dijo a mi papa que no le parecia bien esa escena. Que
crefa que ese personaje estaba de mas. Yo no dije nada, me fui

calladita a la peluqueriay al ensayo siguiente llegué con el pelo

tefiido con visos blancos.

PAULA
Nico, spuedes llamar a mi papé por favor?

PEPE
3De nuevo quieres llamar a tu papé? ;Para qué?

PAULA
Para preguntarle por qué razébn me dejé en la obra. Si es
porque le gustaba el personaje o solo porque era yo...

NICO
Esta llamando.

Skype con Nissim, que esta acostado con pijama.

PAULA
iAy, chuta pap4, ya te acostaste! Queria hacerte una Gltima
pregunta.

NISSIM
Qué...

PAULA
Papé, ;te acuerdas lo que me dijiste cuando me tefii el pelo pa’
la noche de los volantines?

NISSIM
Claro que me acuerdo.
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PAULA
;Qué me dijiste?

NISSIM
“isPero por qué te teiiste el pelo como vieja, si tu personaje es
una nina2!”.

PAULA
iiiPero si el dramaturgo dijo que mi personaje ya no iba po’!!!

NISSIM
i2Y tu crees que le iba a hacer caso al dramaturgo?!

PAULA
Pero la gente iba a pensar que me estabai protegiendo po’

papé...

NISSIM
No, yo no te protegia nada. Te exigia con el mismo rigor que les
exigia a las demas actrices.

PAULA
Yo creo que incluso més, papa.

NISSIM
Nooo, qué més...un poquito mas.

PAULA
Y siempre te tienes que quedar con la ultima palabra.

NISSIM
Qué ultima palabra, si yo estoy diciendo lo que era no més.

PAULA
Entonces hagamos una cosa, voy a terminar esta conversacion.

NISSIM
Bueno, terminémosla.

78



ESTO (NO) ES UN TESTAMENTO
PAULA
A las 3 voy a cortar.

NISSIM
1,2,3.

PAULA
Voy a cortaaar.

NISSIM
Ahora.

PAULA
Vamos a terminarla.

NISSIM
Bueno, terminémosila...

PAULA
Yo no voy a hablar mas, tu tampoco.

NISSIM
No hables mas.

PAULA
jAaah, Nico, cortal

Se corta la llamada.

PEPE

Esa escena de la que habla la Paula, pertenece a "La noche de
los volantines”.

Es una de las alucinaciones de los personajes de la obra.

Por ejemplo, Juan Cabello, mi personaje, crefa que ella era su hija.

Esta es una obra particular porque entre el humor esta la
historia de horror que significo el caso degollados.

79



PILAR RONDEROS, {TALO GALLARDO E ICTUS

Desde que soy chico me he tenido que acostumbrar a la fuerza
a las pérdidas.

Cuando tenia 17 afios murieron mi padrastro, mi papéa, mi tia
Olga, que era como mi madre y finalmente mi mamé. Todo esto
en menos de un ano.

Luego, a lo largo del tiempo he ido perdiendo compafieros y
compaferas por diferentes razones: la distancia, las diferencias,
la muerte.

Un compafiero de escena no es algo que se encuentre a la
vuelta de la esquina, cuando uno esta sobre el escenario le
entregas tu vida a ese otro que te acompana, y uno no le
entrega la vida a cualquiera.

En mi vida teatral aqui en el ICTUS he tenido dos grandes... tres
grandes companferos de escena: Roberto Poblete, Edgardo
Bruna y Nissim Sharim.

En estos ultimos aflos me he ido quedado sin ellos. Uno porque
dice que esté en comision de servicio en la cdmara de diputados,
el segundo tuvo el mal gusto de morirse antes de tiempo y el
otro porque ya ha perdido su capacidad atlética de antafo.

Nuestro oficio tiene que ver con la repeticion, con hacer una

y otra vez algo, como si fuera la primera vez. Sin embargo, hay
escenas que me parece no se pueden repetir, porque esas escenas
estén construidas por las personas que las habitan y cuando esas
personas ya no estan, algo de la escena muere con ellas.

Video registro de la obra "La Noche de los Volantines”.
En la escena estan Pepe, Edgardo y Tito Noguera.

Esta escena es de "La Noche de los Volantines”, los tres
personajes estan borrachos, como durante casi toda la obra, y
discuten sobre un tema que ahora no recuerdo bien.
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Pepe toma posicién imitandose a si mismo en el
video. Sus movimientos son mds lentos, su cuerpo
es completamente distinto. Maria Elena imita a Tito
Noguera y Paula a Edgardo Bruna. Los tres tratan
de seguir cada uno de los movimientos que el video
muestra. Después de un rato Maria Elena se detiene,
se da cuenta de que no es posible seguir. Paula y
Maria Elena se miran y se apartan. Pepe queda solo
en el escenario. Luego se detiene y también mira el
video. Luego de unos segundos sale de escena, el
video queda solo con el escenario vacio.
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PARTE 9
EL LEGADO

Portadas y recortes de diarios y revistas.

PAULA

Estas son algunas de las entrevistas que me han hecho. En todas
ellas se repite la misma pregunta. A veces con un cambio de
matiz, a veces de manera camuflada y otras veces sin rodeos:

“La responsabilidad de un nombre”

“Actriz por herencia”

“Siento un histrionismo casi sanguineo”
“Con el teatro en la sangre y en la vida”

“No tengo complejo de ser la hija de Nissim”
“Es un regalo ser hija de Nissim Sharim”

Yo entré al teatro en un periodo complejo. Una transicion
desde todo punto de vista.

Foto de campafia del “"no” con Aylwin en ICTUS.

Esta es una foto para la campafia del No que se tomé en el
ICTUS, en ella estan todos los actores que participaron de esa
campana.

PEPE
Bueno, no todos, Paula. Habia algunos que trabajamos en esa
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campafa y no salimos en esa foto y otros que vinieron solo pa’
la foto.

PAULA
De hecho, a mi ni me invitaron. Pero lo que quiero decir es que
en el ICTUS pasaban cosas importantes.

Sin embargo, con la llegada de la democracia, también llegaron
varios problemas.

Para algunos existia la ilusion de recuperar la vida que habia
quedado pausada antes de la dictadura, pero al poco andar se
dieron cuenta de que eso no era posible.

A finales de los 80 y principios de los 90 el ICTUS, que a esa
altura llevaba mas de treinta afios de trabajo ininterrumpido,
se fue desarmando de a poco. La salida de tres miembros
importantes, Claudio di Girolamo y Roberto Poblete en el 86, y
Delfina Guzman en el 93, hizo que el grupo tuviera que buscar
nuevas formas para mantenerse.

Cuando yo llego al ICTUS quiero hablar de otras cosas, no de lo
que se habia perdido. Creci en dictadura y nunca conoci esa
utopia de la que hablaban mis companeros.

Los ultimos 25 afos del ICTUS son los que no aparecen en los
libros, por los que nadie hace homenajes, los que menos se
recuerdan, esos son mis 25 afos. Seria facil decir que la época
de gloria del ICTUS fueron los 70 y los 80, y que ahora solo
somos una sombra de lo que fue ese ICTUS, pero yo no creo
que sea asi.

El afio 2003 uno de los socios del teatro decide que quiere venderlo.
Pedimos un préstamo a doce afios. El 2015 pagamos la Ultima cuota.
Ese mismo afio, mi padre, que habia sido la columna vertebral de este
teatro por més de 50 afos, lo deja por un problema a la columna que
lo obliga a quedarse en casa. Enfermedad que yo también heredé.
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Maria Elena camina hacia Paula y le entrega un texto.

MELENA
Paula, esto es tuyo. Léelo.

Paula recibe el texto y lee:

PAULA

Ese mismo afio mi padre, que habia sido la columna vertebral
de este teatro por mas de 50 afios, lo deja por un problema a la
columna que lo obliga a quedarse en casa. Enfermedad que yo
también heredé.

Pepe lleva una silla al centro del escenario.

Pepe se levanta mira a Paula y lleva una silla al
centro del escenario.

PAULA
La luz general baja y entra una luz cenital.

La luz general baja, entra luz cenital para Paula.

Paula camina hacia la silla.

Paula camina hacia la silla.

Se sienta.

Se sienta.

Mira hacia el publico.

Mira hacia el publico.

Se saca el micréfono.

Se saca el micréfono.
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Lee.

Lee el siguiente texto:

A veces siento que deberia pedir perdén por haber empezado
mi carrera en democracia, por no haber sido exiliada, por no
haber participado de la resistencia y no tener esas utopias
grabadas en mi.

Muchas veces me enredé en discusiones eternas cuando me
hablaban de ese universo perdido, pero jde qué universo
perdido me hablan, si yo solo conoci este!

Y desde luego que me duelen nuestros muertos, desde luego
que me duelen esos afos, y por supuesto que admiro la lucha
que dieron, pero eso no quiere decir que la lucha que estamos
dando ahora no sea una verdadera lucha. La lucha contra

el desinterés, contra la desidia, la lucha de todos los dias
convencerme de que este era el camino y no otro.

Yo no elegi hacerme cargo de este teatro, lo siento como un
deber. Siento un peso de siglos sobre mi espalda, la misma que
a ratos no me deja caminar, la misma que a mi padre no lo deja
caminar.

Yo quiero creer que podemos construir un mundo mejor, que
puedo ser luz y sombra al servicio del mensaje.

Que el mensaje lo es todo, que comunicar es lo Unico que
tenemos como especie, y sé que afuera hay una revolucion,
que afuera el mundo se cae a pedazos y yo no voy a ser parte
de eso porque estaré muy ocupada aprendiendo discursos de
hombres y mujeres que no conoci sino en los libros.

Sé que vinieron a verme porque soy la hija de él. Del gran actor
del siglo XX, del persistente, del tenaz, del que le hizo frente a
los monstruos de la dictadura y como un titan se echo al hombro
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el mundo y también este teatro, como si fuera un mundo.

Sé que no soy capaz de hablar de grandes cosas como él, que
articula sus ideas como si las conociera desde siempre.

Y es que no quiero hablar més de cosas tragicas, jme aburre la
tragedia! incluso esta tragedia, mi tragedia, quiero que sea la
Ultima que se diga en este escenario.

Ya no soy capaz de verme como otra cosa que no sea esto que
soy. Entonces me invento que siempre quise ser actriz, pero en
realidad lo que yo queria era ser un puente.

Segui jugando a creer a pesar de que todas las verdades se
cayeron a pedazos.

No me digan que soy inocente, infantil, obstinada en mi
resistencia a creer, no me digan que debo dejar de ser quien
soy, que debo corregirme y pensar en algo mas sensato porque
no sé hacer otra cosa, no sé ser otra que esta versién de mi
misma que se dobla constantemente en otras versiones de mi
misma. Y ahora que tengo sobre mi un teatro que tiene mas
afios de los que he estado viva, me pregunto, ;Qué pasa si no
lo logro¢ ;Qué pasa si renuncio? No puedo.

En la pantalla Nissim. Dicen las ultimas palabras
al mismo tiempo. paula se gira hacia la pantalla
quedando frente a su padre.

NISSIM

3Qué pasa si no lo logro? ;Qué pasa si renuncio? No puedo.

A veces me pregunto qué pasaria si pudiera decir las cosas que
no quiero decir. Las cosas que no queremos oir. Inventemos
por un rato que somos capaces de enfrentar la muerte, mirarla
a los ojos y decirle que se vaya al carajo, que no le tenemos
miedo. Y decirle que ninguna muerte me podré alejar nunca de
ese teatro, como no se ha podido llevar a ninguno de los que
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estuvo ahi. Y diggmosle al tiempo que su esfuerzo por borrar las
huellas de los zapatos que han pisado ese escenario es inutil. Y
que es una estupidez pensar que voy a volver a ser joven y bajar
corriendo las escaleras, y que inevitablemente mi memoria se
empezard a borrar, de a poco, y que me olvidaré de todos los
textos que alguna vez dije, que ni siquiera podré recordar tu
nombre, Paulita, ni siquiera el mio. Pero al menos me quedaré
la tranquilidad de que el teatro estd en buenas manos. Y no me
refiero a ese lugar fisico, ese pufiado de cemento mezclado
con madera y clavos, me refiero al teatro, ese que has sabido
meter hasta el fondo en ti. Ese teatro, como no tiene un lugar,
no es posible que alguien te lo quite, ni lo venda, ni lo robe. Eso
es lo que quisiera entregarte en este momento, si pudiera ser
valiente y decir las cosas que no sé decir.

Los tres actores con sus sillas en el borde del
escenario.

MELENA

Mi hijo naci¢ en el exilio, traté de acostumbrarse a este paisy
ha seguido el mismo camino que yo. Durante mucho tiempo
peleé contra la idea de ser la hermana de o la esposa de, ahora
no me molesta ser la madre de.

PEPE

Hay cosas que me dejan tranquilo. Desde que vuelvo a Chile,
hace 33 afos, solo me he dedicado a mi oficio, ser actor. Hace
algunos anos pude reunir a mis tres hijas. En diciembre del afo
pasado mientras ensaydbamos esta obra fui a ver a mi Masha,
la hija que tuvimos con Liuda, quien desde hace unos afios

es religiosa de la iglesia ortodoxa. La nieve volvid a hacerme
compainiia, pero esta vez en un momento de felicidad.

PAULA
Es dificil aceptar que las cosas se terminan. A veces las cosas
se terminan solo para empezar de nuevo, o para convertirse en
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algo distinto. Los que vendréan estan en alguna parte. Mi trabajo
es encontrar a esos que vendréan.

FIN.

Los cajones del mueble/pantalla se abren solos,

se iluminan. Los actores caminan hacia el mueble,
quitan los cajones y los reparten por el espacio
junto a los otros objetos de utileria y vestuario. Van
armando una especie de museo con los vestigios
de ese teatro. En la pantalla vemos una cdmara
recorriendo la oficina que da a la calle merced:
afiches de obras antiguas, libros de contabilidad,
ticket de obras, libros y cuadernos, fotografias que
acumulan polvo e historia. cuando el escenario estd
lleno de objetos, los actores salen de escena. Lo
ultimo que entra es la maqueta del teatro que queda
al centro. Un teatro en el escenario de un teatro.

El espacio queda solo. La luz se va de a poco y solo
queda el teatro.
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