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En Chile el teatro ha cumplido un rol fundamental de denuncia, 
reflexión y cuestionamiento sobre las diversas temáticas que 
nos interpelan como sociedad y seres humanos. Desde su 
inauguración, GAM ha sido una vitrina para la pluralidad de 
creaciones escénicas nacionales que surgen cada año generando 
emociones, y a veces incomodidad, en un constante diálogo con 
los cambios sociales y culturales. 

En el marco del décimo aniversario del centro cultural, 
publicamos la Colección Dramaturgias GAM, una edición que 
ofrece nuevas lecturas sobre la contingencia política y estética 
chilena durante la última década. Son diez obras que representan 
algunas de nuestras producciones y coproducciones y que 
aportaron al canon creativo, así comoal vínculo con la memoria 
como legado artístico. Cada una de ellas aborda diversas 
particularidades de nuestra idiosincrasia, en narraciones 
extraordinarias que exponen la voluntad popular de generar 
procesos transformadores, develando el contexto histórico en el 
que están situadas. 

Conscientes de que la teatralidad hace uso de la representación 
como hegemonía natural de este arte, la dramaturgia posee la 
cualidad del formato literario que es capaz de sumergirnos en la 
puesta en escena a través de la imaginación, pudiendo percibir 
los matices del guión y abriendo las posibilidades para su análisis 
e investigación. Nos alegra, además, difundir este trabajo 
bajo premisas democráticas de acceso e inclusión mediante  
la distribución de los distintos formatos físico, digital y de 
lecturas dramatizadas en audio. Agradecemos a los creadores y 
creadoras, a los elencos, a los equipos GAM y al Fondo del Libro y 
la Lectura quienes hacen realidad este proyecto, como un aporte 
a la preservación de nuestro patrimonio cultural escénico y a la 
puesta en valor de la creación nacional y de sus artistas.

FELIPE MELLA
Director Ejecutivo GAM
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El Corazón del Gigante Egoísta es una producción GAM, 
estrenada el 8 de julio de 2016 en sala A2, como parte de 
la línea programáatica de teatro familiar llevada a cabo ese 
mismo año.
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Flores, pájaros, árboles, piedras, humanos, no 
humanos e incluso meras sensaciones son los 
personajes de esta obra. Infinitos seres, o voces, 
atraviesan de forma fluida, casi vertiginosa, a 
actrices y actores que permanecen toda la obra en 
escena, siendo habitados por un desfile delirante 
de personajes.
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Eliodoro, un hombre mayor, está enfermo en su 
cama de hospital. A su lado, una máquina marca 
las pulsaciones de su corazón. El sonido es más 
fuerte de lo habitual. 

Lo escuchamos un momento. 

Lentamente nos vamos dando cuenta de que 
el ritmo cambia. No es como en las películas, 
permanente y de ciclo parejo. Este es un corazón 
de verdad, tiene vida, su ritmo es irregular. 

El sonido se acelera o se ralentiza. Primero 
sutilmente, luego explícitamente, y después 
ridículamente. 

Es como si el “beep” de la máquina adquiriera vida 
propia. 

Eliodoro se sienta de golpe en su cama, la mano 
estrujando el pecho como tratando de contener su 
corazón. 

PRIMER ACTO 
ESCENA 1
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Respira hondo, la aceleración se calma. El ritmo 
del “beep” lentamente vuelve a ser regular. Eliodoro 
se vuelve a recostar. No se siente bien. 

Del sonido del “beep” nace una voz.

Es la voz del corazón de Eliodoro que se dirige 
directamente a nosotros. La voz siempre nos 
recordará un poco al “beep”. 

CORAZÓN
(En off. Susurrando para no despertar a Eliodoro) 

A veces, los adultos son como niños. 

Muy rara vez tenemos la oportunidad de verlo, porque a ellos 
les avergüenza que los veamos como niños. 

Será porque sienten que les sobra el cuerpo, tan grande y tan 
cansado, cuando quieren ser como niños.

Cuando un adulto es como un niño, lo que busca, sin confesar, 
es que alguien le cuente un cuento. 

Eso no lo dirán nunca, pero yo lo sé. 

Porque yo sé muchas cosas de las que ocurren por dentro y 
no se dicen. Esas cosas que solo se sienten, para las que no 
se han inventado palabras, pero que corren como en flujos de 
agua, haciendo corrientes, cascadas y lagunas por dentro del 
cuerpo. Dijeron mucho tiempo que el sentir era de aire. Alma, 
le pusieron. El sentir es de agua. Una tormenta líquida, apenas 
audible, en el interior del cuerpo. Eso lo sabían ya nuestras 
abuelas desde el principio de todos los tiempos. Así que para 
hablar de los sentimentos habría que usar baldes, mangueras, 
llaves y botellas. 

Si uno guarda un buen silencio, se puede oir desde afuera el 
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torrente intenso de un deseo. ¿Lo oyen? 

Oir el torrente.

Eso que suena, se llama deseo. Y es la fuerza mas poderosa que 
se conoce. Mas fuerte que un motor, que un terremoto o que 
un superhéroe. 

Cuando los adultos son como niños desean, en torrentes, que 
alguien les cuenten un cuento lejano y fantástico. Obviamente 
nunca lo dirán, pero nosotros lo podemos oir a su pesar.

Para todos, los niños y los adultos, un cuento es como levantar 
una capa de polvo de la vida para encontrar, de frente y 
relucientes, a los seres que siempre estan pero nunca hablan. 
Y hay veces –contadas- en que un adulto desea, con toda la 
fuerza que al deseo le es propia, estar por un rato con todo lo 
que siempre está, pero nunca habla.

Se dejan ver extraños seres que siempre estuvieron ahí 
y no se veían. Son tan indescifrables como tímidos.

¿Ustedes son…?

Luego de mirarse entre ellos, un ser habla, es tan 
tímido que ni se oye lo que dice.

Disculpe. No le oigo… ¿Qué dice?

El ser se incomoda mucho, está realmente con 
pánico escénico. Sus compañeros retroceden. El 
ser se arma de valor y repite lo dicho –según él- 
mucho más fuerte, se oye apenas. Corazón lo sigue, 
repitiendo lo que dice, para entender.

Son… los seres… que siempre están… pero nunca… ¡Ah sí! 
Esa parte la entendemos. Lo acabo de decir. Pero lo que 
necesitamos saber...
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El ser interrumpe tímido.

SER
(Apenas audible)

Somos del Gigante Egoísta.

CORAZÓN
¿Son del…?

SER
Del cuento. Usted estaba hablando de cuentos.

CORAZÓN
¡Ah! ¿Son los personajes del Gigante Egoísta? Pero...

SER 
Siempre estamos. Pero nunca hablamos.

CORAZÓN
No sabía que también los personajes de cuentos estaban 
siempre…

SER
Todo está siempre. No será tan ingenuo usted de creer 
que solo existen las cosas en las que usted está pensando 
en determinado momento… O sintiendo en determinado 
momento.

CORAZÓN
¿Tú sabes lo que estoy sintiendo?

SER
(Mintiendo)

¿Yo? Noooo. Solo sé que siempre está sintiendo… ¿Es su 
trabajo no? ¿Sentir?

OTRO SER
¿Miedo?
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CORAZÓN
(Tratando de encubrir que han descubierto su sentir)

¿Miedo? ¿Por qué iba a sentir yo miedo?

SER
(Apuntando a Eliodoro)

¿Porque no sabe lo que va a pasar con él? 

OTRO SER
¿Y por lo tanto usted?

CORAZÓN
(Tratando de convencerse a sí mismo)

No. No tengo miedo. Porque ustedes están acá ¿No? Los 
personajes del Gigante Egoísta. Y si ustedes están acá es por algo.

SER
¿Algo? Eso no suena bien.

CORAZÓN
Ustedes están acá porque traen una moraleja ¿No? ¿Con la 
que todos vamos a aprender algo y saber como ser y entender 
como es la vida y ser mejores personas y así los papás se 
pueden quedar tranquilos de que sus niños están viendo cosas 
con “contenido”?

Los seres retroceden.

CORAZÓN
¿Por qué tan temerosos?

SER
Es que no lo hacemos hace mucho tiempo. 

El grupo de seres asiente avergonzado.

OTRO SER
Ya nadie cuenta “El Gigante Egoísta”. 
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CORAZÓN
¿Nadie lo cuenta? ¿Por qué?

UN TERCER SER
(Entrando en confianza)

Barajamos una serie de posiblidades. Uno: es porque ya no 
hay egoísmo en el mundo y entonces, bueno, no se necesita 
nuestro cuento. Dos: es porque el egoísmo se ha vuelto 
tan natural que ya nadie se da cuenta siquiera que existe y 
entonces, bueno, no se necesita nuestro cuento…

SER
O, tres, por culpa de los minions.

CORAZÓN
(Descolocado)

¿Los minions?

OTRO SER
Es que son tan… wenos. 

Los seres murmuran y asienten apoyando la 
idea. Les encantan Los minions. Corazón los mira 
reprochando. Se detiene el murmullo.

SER
(Salvando)

… O es porque ya nadie cree en la existencia de los gigantes.

OTRO SER
Señor, usted nos podría decir si existen todavía los gigantes, 
porque si no existen vamos a tener que buscar otro trabajo.

CORAZÓN
Pues simple, depende del tamaño del que pregunta. Seguro 
que para muchos de los aquí presentes (refiriendo a los niños 
en el público) el mundo esta más poblado de gigantes que 
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de otra cosa. Mi gigante, el que le responde al tamaño de mi 
cuerpo digamos…

Se escucha un ronquido de Eliodoro.

…por cierto que existe. Ahora, si existen los egoístas, esa es una 
pregunta mucho más difícil… 

Corazón piensa. Luego toma una desición.

CORAZÓN
Bueno, vinieron para contarle “El Gigante Egosíta” a Don 
Eliodoro. ¿No?

Todos los seres niegan y retroceden aterrados.

CORAZÓN
Tranquilos, vamos a pedir ayuda.

Estimado público. Sí, ustedes. Miren, esto no corresponde pero 
con todo esto de la tele las habilidades… ehm, cómo decir… 
histriónicas… de los personajes de cuentos están, pues, muy 
deterioradas. Entonces creo que voy a necesitar un poco de 
ayuda. Es simple, no hay de que asustarse. 

OTRO SER
Ellos no están asustados… Eres tú el que está asustado.

CORAZÓN
¿Podemos parar con mis sentimientos por favor? En este 
momento voy a darles dos minutos para que, los que se lo 
sepan, le cuenten a él o la de al lado “El Gigante Egoísta”, así 
le ahorramos el sufrimiento a estos… personajes de fábula… 
fanáticos de los minions…  

El público habla. Los seres observan curiosos.
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CORAZÓN
Listo, dos minutos. Ahora que todos sabemos más o menos 
de qué se trata el cuento, ¿Alguien se lo podría contar a Don 
Eliodoro? 

Alguien se para. Empieza a contar. Un ser le corrige 
el relato 

UN TERCER SER
Ehm, no, no. Me va a disculpar pequeña personita que le 
interrumpa pero eso no fue así…

CORAZÓN
¡Hey! Se suponía que no querían contarlo ustedes, ¿Cierto?

El ser vuelve a retroceder. Da la palabra al público. 
Alguien empieza a contarlo. Otro ser interrumpe.

OTRO SER
Perdón, discúlpeme caballero, pero yo quisiera aclarar algunas 
cosas… Antes de que el… ehm… caballerito de la cuarta fila 
siga con el cuento… Yo sé que las cosas parecen pasar una 
detrás de la otra, de hecho seguramente así mismo les habrán 
contado recién “El Gigante Egoísta”, como una cosa que pasa 
y luego otra. Como si viésemos pasar un tren de momentos 
como vagones uno atrás de otro. Pero si lo piensan bien, las 
cosas cuando pasan, pasan más bien en circulos. 

CORAZÓN
¿Cómo en círculos?

OTRO SER
Son círculos los que dibuja la luna alrededor de la tierra, son 
círculos los que dibuja la tierra alrededor del sol, las estaciones 
del año son ciclos porque se repiten siempre igual, los días 
también son ciclos que empiezan y terminan donde mismo, 
tal como un círculo empieza y termina donde mismo si con tu 
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mano sigues la linea de la que está hecho. Hazlo, ¿Ves? Te va a 
llevar derechito a donde mismo empezaste. Igual pasa si sigues 
cualquier momento de cualquier día con la mente. Te va a llevar 
al mismo lugar que empezaste. Piensa, por ejemplo, en cuando 
te levantaste de la cama ayer, acompañate por el día, la hora 
de almuerzo, lo que hiciste en la tarde, la comida, lavarte los 
dientes y a la cama, dormiste toda la noche y ¿Dónde llegaste? 
¡Exacto! Al momento en que te levantaste de la cama hoy. 
Puedes hacerlo con cualquier parte del día porque los días 
son círculos, los meses son círculos, los años son círculos… y, 
bueno, menos mal porque si no, no se repetiría más que una 
vez el cumpleaños.

CORAZÓN
Veo que se le quitó la timidez. 

OTRO SER
Em, parece que sí.

CORAZÓN
¿Quieren seguir ustedes?
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ESCENA 2

Los seres retroceden temerosos. Otro ser se arma 
de valor y se adelanta.

OTRO SER
(De memoria)

“Todas las tardes, al volver del colegio, tenían los niños la 
costumbre de ir a jugar al jardín del Gigante. Era un amplio y 
hermoso jardín, con un suave y verde césped. Brillaban aquí y 
allí lindas flores entre la hierba, como estrellas…”

Una flor, de varias, está inquieta. Las demás van 
todas en la misma dirección coreografiadas por 
el viento, pero ésta no logra enchufarse en la 
coreografía.

PE T UNIA
Perdón, disculpe, es que me desconcentré con eso de: ¿“Flores 
como estrellas”? 

CORAZÓN
Petunia, es una figura poética.

MARGARITA
Mira Petunia, es fácil, imagínate la tierra en el cielo, es… ¡¿Qué?! 
Disculpe, ¿Usted quiere que nos pongamos patas… raíces, pa’ arriba? 
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PE T UNIA
¿El mundo al revés?

MARGARITA
¿El pasto es el cielo y nosotras somos las estrellas?¿Nosotras 
colgando pa’ abajo? Pero si el pasto fuera el cielo se caería 
todo menos lo que tiene raíces.

PE T UNIA
¿No todo tiene raíces? 

MARGARITA
No Petu, no todo tiene raíces… La casa del Gigante no tiene 
raíces… Los niños no tienen raíces… la hojas que se caen de los 
árboles no tienen raíces.

PE T UNIA
¿Qué? ¿Pero y cómo se alimentan si no es absorbiendo 
minerales con sus raíces?

MARGARITA
Uf, es difícil de explicar y te prometo que no querís saberlo… 

PE T UNIA
….

MARGARITA
Ok… en resumen… se meten cosas a la boca.

PE T UNIA
¡¿Se meten cosas a la boca?!

MARGARITA
Si sé.. ni me digas, es asqueroso. Y después las mastican.

PE T UNIA
¿Las qué?
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MARGARITA
(Haciendo el gesto de masticar)

Las aplastan con los dientes… 

PE T UNIA
(Espantada)

Pero eso es muy… tremendo… Margarita… ¿Y dónde juntan 
todo lo que se meten a la boca?

MARGARITA
(Incómoda)

…ehm… no lo juntan… 

PE T UNIA
… ¿Entonces?...

MARGARITA
… Ehm… lo… botan… por otra… parte.

PE T UNIA
¡Ya! ¡Ya! ¡Suficiente! ¡Soy una flor por dios, no estoy hecha para 
oír este tipo de cosas!

MARGARITA
Te dije que no querías saber. 

CORAZÓN
Chiquillas… 

Las dos lo miran fijo. 

CORAZÓN
Era una figura poética lo de las flores como estrellas, nada más, 
solo una metáfora.

MARGARITA
¿Qué es una metáfora?
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CORAZÓN
Cuando con una cosa explicas alguna característica de otra, 
por semejanza.   

PE T UNIA
¡Ah no! ¡Ya sé cuáles son esas! ¡Nooo! Odiamos esas cosas, 
las figuras poéticas, porque, oye, alguien me puede explicar 
¿Por qué nos nombran siempre en eso de las metáforas? ¿Qué 
tenemos que ver nosotras? Que “tu piel suave como petalos”, o 
que “mi tristeza como flor marchita” o que “todas ibamos a ser 
reinas…” pera, estoy segura que ahí sigue algo con flor…

MARGARITA
Ahí no sigue nada con flor Petu. 

PE T UNIA
Bueno, “Está en la flor de la juventud” o “tu perfume es un 
campo de rosas” o “me gusta cuando callas…” ehm… estoy 
segura que ahí sí que viene algo con flor…

MARGARITA
Ahí no viene nada con flor.

CORAZON
El tiempo es oro…

MARGARITA
Dennos un segundo que estamos tratando de sacarle el rollo a 
esto ¿ok?

CORAZÓN.–
No, que esa es una metáfora, para decir cuán valioso es el 
tiempo. El tiempo es oro. No estoy diciendo realmente que el 
tiempo sea de oro… 

MARGARITA
Porque si el tiempo fuera de oro sería cosa de esperar un rato 
y seríamos millonarios.
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CORAZÓN
Exacto, estoy diciendo que el tiempo vale mucho acá… con 
todos ahí mirando… Vale mucho, como vale el oro. 

PE T UNIA
(Se ilumina, parece comprender todo)

¡Mira, ya caché todo!
(canta Montaner) 

“¡Bésame el susurro que me hiciste en el oído 
Besa el recorrido de mis manos a tu altar, 
Con agua bendita de tu fuente,
Bésame toda la frente que me bautiza y me bendice 
De esa manera de besar!” 

MARGARITA
Petunia no sigue nada con flor… 

Petunia la detiene con la mano para que escuche 
un poco más.

PE T UNIA
… Besa mis campos y mis flores con tus gotitas de colores …

MARGARITA
Eeeesaaa…

PE T UNIA
(Cerrándole un ojo y agarrando papa) 

Besa la lluvia que resbala la ventana 
Besa mi vida y mi ceniza y me dirás que voy deprisa 
Bésame y deja con un grito que lo logre…

Corazón se incomoda por el tono notablemente 
erótico de las metáforas. Margarita se da cuenta.
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PE T UNIA
(A grito pelado) 

¡Besa el torrente de ilusiones! ¡Bésame todas las pasiones! 
(Refiriendo concretamente a alguna parte del cuerpo)

¡Besa mi río hasta su desembocadura…!

Margarita le tapa la boca. 

MARGARITA
Nos queda súper claro Petunia. Mil gracias. 

CORAZÓN
Se dan cuenta que no hemos podido ni empezar… 

MARGARITA
Ya, se entiende, si somos flores como estrellas es una metáfora 
de que somos… flores... brillantes… 

PE T UNIA
Más que brillantes … ¡Flores con luz propia!

CORAZÓN
Ok, como quieran, tengan luz propia.  

Las flores adquieren luz propia.

(A público)
¿Cuándo se ha visto flores con luz propia? Pero bueno, cuándo 
se han visto flores que hablen el idioma humano... ¡Y que lo 
hablen para tener tanta opinión dios mío! … 

PE T UNIA
(Fascinada con su luz propia)

Ya mi jefe, sin enojarse tanto que se me arruga. Entonces 
íbamos en que “brillábamos lindas entre la yerba”.

CORAZÓN
Íbamos en que los niños todas las tardes tenían la costumbre 
de ir a jugar al jardín del Gigante. 
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ESCENA 3

NIÑA 1
¿Por qué dijo niños? Si éramos niñas y niños…

NIÑA 2
Disculpe señor, yo sé que usted es el que manda todo esto, 
pero éramos niñas y niños… 

CORAZÓN
De acuerdo, es solo una forma de decir. 

NIÑA 2
¡Una forma de decir que me deja sin jugar! No le parece que 
usted está siendo tremendamente egoísta. O sea, mire, la cosa 
es simple, o usted dice niñas y niños o yo me tengo que ir a 
sentar a la primera fila …

CORAZÓN
Entiendo… diré niñas y niños.

NIÑOA
¿Y yo?

CORAZÓN
¿Tú qué?
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NIÑOA
¿Yo qué po?

CORAZÓN
…

NIÑOA
¿Yo me siento en la primera fila a mirar o puedo jugar en el 
jardín del Gigante?

CORAZÓN
¿Tú qué eres, niño o niña?

NIÑOA
No sé.

CORAZÓN
¿Y quién sabe entonces?

NIÑA 1
¿Y para qué hay que saber? Si lo que importa es que pueda 
jugar.

CORAZÓN
¿Entonces cómo digo?

NIÑA 1
Diga: “Las niñas y los niños y las niñas que parecían niños o los 
niños que se decían niñas y todos los que hay entremedio.” 

MARGARITA
¿Un poco como “por mí y todos mis compañeros”?

NIÑA 1
Algo así. 

CORAZÓN
¡Pero me va a echar a perder la métrica, la rima!
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NIÑO
¿Estaba rimando? Yo no me había dado ni cuenta.

CORAZÓN
¡Pero si no me han dejado ni empezar! 

NIÑA
Mire señor, a no ser que usted quiera tener un montón de 
indignados en la primera fila le recomiendo que siga mi 
consejo. 

CORAZÓN
Bien, las niñas y los niños y las niñas que parecían niños o los 
niños que se decían niñas y todos los que hay entremedio 
tenían la costumbre de ir a jugar al jardín del Gigante. 

NIÑA 2
Y como el Gigante era gigante, su jardín era gigante. Tenía 
flores…

(las mira extrañada)
con luz propia… y doce duraznos que, en primavera, se cubrían 
con una delicada floración blanquirrosada y que, en otoño, 
daban hermoso fruto…
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ESCENA 4

DURAZNO 3
¿Uno? ¿Podrías tratar de no taparme la vista de la puesta de sol 
por favor?

DURAZNO 1
¿Cómo quieres que haga eso? 

DURAZNO 3
Tan incapaz que saliste.

DURAZNO 1
El incapaz de ver la puesta de sol eres tú según veo.

DURAZNO 5
Ya va a venir una ráfaga de viento, y se van a remecer las ramas, 
si tenemos suerte quizás nos toque ver algo.

DURAZNO 3
Te juro que me esta saliendo una rama acá debajo de la guata 
que estoy tirando con toda mi fuerza pallá’ y espérate no más 
el cornete que te voy a dar cuando llegue hasta allá.

DURAZNO 2
… el cornete más lento de toda la historia… 
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DURAZNO 5
Más lento que cachetada en la luna.

Todos los duraznos ríen su risa durazna.

DURAZNO 2
¡¿Cómo puede ser uno y tres?! Desde que éramos chicos con 
el mismo baile de “córrete pallá’ córrete pallá’”. En la mañana 
todos quieren mirar al oeste, en la tarde todos al este, la 
mitad del día todos peleando con el uno, y la otra mitad todos 
peleando con el doce. 

DURAZNO 6
¡Y pa’ los del medio la injusticia es total! Es una vida muy injusta 
esta que nos tocó vivir. 

DURAZNO 7 
Tú deberías haber salido conciliador por tu posición, no llorón!

DURAZNO 6
Oh, destino funesto que me puso en este lugar.

DURAZNO 1
¡La fila no tiene ninguna razón de ser, por favor, de qué destino 
hablas, si tu vida es cíclica, ya lo explicaron!

DURAZNO 6
Como quieras… 

DURAZNO 7
¡Me tienen enfermo con lo del orden de la fila! ¡Nos plantaron 
así, y ya!

DURAZNO 8
Es que ¿por qué plantarnos en fila? Es macabro, es dejarnos 
para toda la vida colgados de esta polémica. 
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DURAZNO 9
No deja de ser extraña la opción, por qué tendrán tanto amor 
por las líneas rectas los humanos. ¿No nos podían plantar en 
círculo? ¿O en triángulo?

DURAZNO 8
¡O sin forma!, ¡¿No nos podían plantar sin forma?! ¡Como es en 
todo el mundo silvestre por dios!

DURAZNO 11
¿Ni pensar en tratar de hacer fuerza y movernos?

DURAZNO 6
¿Quién dijo esa estupidez?

DURAZNO 9
(A público)

Disculpen, es el once, está medio leso, es que le pega todo 
el sol de la mañana toda la vida y se ha vuelto un idealista. El 
tema básicamente es que se nos hizo un gran despropósito con 
esto de plantarnos en fila. En la naturaleza estamos más bien 
acostumbrados a las cosas… 

CORAZÓN
En círculos, ya lo explicamos… 

DURAZNO 11
Mire caballero yo observo, digamos, percibo, que usted se 
está empezando a desesperar… las disputas de mis hermanos, 
yo sé que pueden parecer idiotas, pero la verdad es que eso 
hacemos las plantas, disputarnos el sol. Verán, el movimiento 
de cada árbol, es siempre un movimiento en busca del sol. 
Y ese movimiento es la forma que van tomando nuestros 
cuerpos. Cuando un árbol se mueve buscando el sol, el 
resultado es una rama. Así, todos nuestros movimientos 
quedan para siempre dibujados en el espacio. Las ramas 
de un árbol no son solo las ramas del árbol, son todos los 
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movimientos de la vida del árbol, a la vista, en un mismo 
momento. El sol es nuestro norte aunque nunca esté al 
norte. Agarrados de la tierra, con enredadas raíces, estiramos 
nuestras ramas -como quien mete la mano en el frasco de las 
galletas alto sobre una repisa- para sacar un puñado de luz. 

Ustedes cuando miran un bosque suspiran y se contentan con 
la belleza de los árboles y sus variadas formas. Pues sepan bien 
que nuestra belleza es la de una obstinada batalla por el sol. 
Un bosque es un bello paisaje y al mismo tiempo una horrible 
batalla… Así de enmarañado era el jardín del Gigante. Lo que 
estoy tratando de decir, y disculpen que me vaya por las ramas. 
¡El jardín del Gigante era la raja! ¡No solo porque era gigante, 
eso era lo de menos! Sino porque era profundo, complejo, 
había todo tipo de …

(Mira preocupado al cielo, tapándose la boca con las 
ramas, luego mira a público y de vuelta a al cielo)

¿No se puede decir “la raja”?
(Se la tapa de nuevo más complicado aín)

¡Ups!  Lo dije dos veces.
(Hace un gesto de callar para siempre)

CORAZÓN
(Perdiendo la paciencia)

Como decíamos: Era un amplio y hermoso jardín, con un suave 
y verde césped. Brillaban aquí y allí lindas flores entre la hierba, 
como estrellas y había doce duraznos que, en primavera, se 
cubrían con una delicada floración blanquirrosada y que, en 
otoño, daban hermoso fruto.

Los pájaros, posados sobre los árboles, cantaban tan 
hechiceramente, que los niños… Las niñas y los niños y las niñas 
que parecían niños o los niños que se decían niñas y todos los 
que hay entremedio… interrumpían habitualmente sus juegos 
para escucharlos.



40

M A N U EL A INFA N T E



41

EL CO R A ZÓ N D EL G I G A N T E EG OÍS TA

ESCENA 5

NIÑO 1
¡Hey, van a cantar! 

Los niños se sientan delante del árbol, como 
quien espera una obra de teatro. Un niño se saca 
prendas de ropa y reserva todos los espacios a su 
alrededor.

NIÑO 2
Reservao, reservao, reservao, reservao.

NIÑA
¿Pero dónde querí’ que nos sentemos nosotros?

NIÑO 2
Problema de ustedes po’.

NIÑA
¿Pero para que querí’ tantos puestos?

NIÑO 2
Por si llega emm… mi familia, mi gran, gran, gran familia. 

NIÑO 1
(A corazón)

¿Señor, pregúntele si tiene familia?
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CORAZÓN
No sé si quiero… 

NIÑO 1
Pregúuntele… 

CORAZÓN
Preferiría…

NIÑO 1
¿Qué? ¿Le da miedo que se le ponga fea la historia? ¡Pff! 
¿Después de este otro que dijo que los bosques eran batallas? 
¿Qué mas fea se puede poner? Pregúntele.

CORAZÓN
Ya ok. ¿Tienes una gran, gran, gran familia para la que necesitas 
todos estos puestos?

NIÑO 2
…

NIÑA
Ya pregúnteme a mí.

CORAZÓN
¿Él tiene una gran…?

NIÑA
No po’.

CORAZÓN
¿Entonces…?

NIÑO 2
Estábamos jugando. A saltar desde la vereda al pasto a ver 
quien llegaba mas lejos. 

CORAZÓN
¿Y?



4 3

EL CO R A ZÓ N D EL G I G A N T E EG OÍS TA

NIÑO 1
Y él iba perdiendo. 

NIÑO 2
Y no podía ganar nunca porque este otro ponía las reglas y se 
ponía puras reglas pa’ ganar.

CORAZÓN
Pero, ¿Por qué le hacían caso ustedes?

NIÑO 2
Porque según él, las reglas las pone el que va ganando. 

EL NIÑO QUE IBA GANANDO
Qué te picai tanto. Es la ley de la selva no má’. La sobrevivencia 
del más fuerte. 

NIÑO 2
¿Qué sobrevivencia asopao’ si tu mamá compra la comida en 
el supermercado? ¿Y qué selva ridículo? ¿Qué? ¿Te creí mono? 
¿Quién te dijo que estai en la selva? ¿Veí en alguna parte un 
pájaro muy colorinche, acaso? ¿Muy espectacular? 

(Todos miran a Plácido que es un pájaro, sí, pero es café. 
Plácido se avergüenza)

¡Esto no es la selva oh, es el valle central de Chile, clima 
mediterráneo, jardín del Gigante! Déjate de hablar tanta cabeza 
de pescao.

MARGARITA
¿Metáfora?

PE T UNIA
No estoy segura. Cabezas de pescado… ehm… ¿cosas con las 
que se piensa? 

MARGARITA
Los pescados no piensan.
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PE T UNIA
¿Cosas que tienen ojos?

MARGARITA
No.

VIOLE TA
¡Ah, ya se! Cosas que están de más… cuando se los van a 
comer… los humanos… a los pescados, las cabezas están de 
más, sí, metáfora. “Habla puras cosas que están de más”.

NIÑO 2
(Orgulloso)

¿Hablé en … metáfora?
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ESCENA 6

Plácido el Pájaro Solista -un castrati- y El director 
del coro se balancean con el viento en la rama/
oficina del director.

PL ÁCIDO EL PÁJARO SOLISTA
(En una voz insólitamente aguda)

Sr. director, yo le pedí esta reunión porque… hay algo que me 
gustaría… pedí la reunión hace varios meses porque…

PÁJARO DIRECTOR DEL CORO
Rápido, vamos al gusano Plácido, que con este viento que se 
está levantando queda poco de oficina en esta rama…

(gritando hacia la rama de abajo)
¡¿Silvia?! ¡Cambio de oficina! 

SILVIA L A SECRE TARIA
(En off)

¿Ahora mismo señor director?

DIRECTOR
Sí, déjame hablar con este cabro y nos cambiamos. 

SILVIA
¡Tienen función en 20!
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DIRECTOR
¡Si sé!... Plácido, ¿qué haces acá? ¡Tenemos función! Los niños 
están sentados esperando…

CORAZÓN
Sentados peleando más bien.

PL ÁCIDO
(Entregando una gorda carpeta)

Vine a entregarle esta propuesta, es para que cambiemos el 
repertorio. 

DIRECTOR
Ay, dios nos libre de la juventud… Esto ya lo hemos hablado los 
dos, en varias ocasiones, ¿Cierto? El repertorio que cantamos 
tiene la misma edad que nuestra especie… ¿Tú entiendes 
eso? Cincuenta mil millones de años, ¿Entiendes eso? … 
Cantamos este mismo repertorio desde que, gracias a la 
fuerza inexplicable de la evolución, un dinosaurio que pesaba 
toneladas arrancando de un ataque de hormigas hinchapelotas, 
hizo una fuerza extraña y elevó sus patotas del suelo. Aunque 
claro… tú, seguramente, evolucionaste de un mosquito que 
comió demasiado

(Se ríe de su propio chiste).

PL ÁCIDO
¿Evolucionar?

DIRECTOR
Evolucionar, sí, Plácido…  Cambiar, cambiar tanto y cambiar por 
tantos años, que uno termina siendo completamente otra cosa.

PL ÁCIDO
¿Termina siendo completamente otra cosa? 

DIRECTOR
A veces hasta lo contrario.
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PL ÁCIDO
¿Y yo podría tratar de evolucionar de Plácido a Gigante?

DIRECTOR
¿Por qué querrías ser el Gigante?

PL ÁCIDO
Porque él es el dueño de todo esto, este gran jardín, si yo 
tuviera este jardín tan enorme…

DIRECTOR
¿No has pensado Plácido, que siendo gigante, quizás este jardín 
no es tan enorme para él? Es un asunto de punto de vista, te 
fijas… Así como un niño mira esta rama desde abajo y le parece 
altísima. 

PL ÁCIDO
¿Esta rama? Pero si este es uno de los pisos más bajos del 
árbol… por eso usted lo usa de oficina, porque usted ya está 
viejo y no tiene ganas de subir tantos pisos para…

DIRECTOR
Exactamente Plácido, a eso mismo me refiero. Un asunto de 
punto de vista. Si evolucionaras en gigante adquirirías también 
la perspectiva de un gigante… 

PL ÁCIDO
(Cayendo en cuenta inquieto)

¿Por eso es tan egoísta? ¡¿Porque su egoísmo es solo 
proporcional a su tamaño?! ¡¡¡Quizás yo soy igual de egoísta 
que él, solo que soy mas pequeño entonces parezco menos 
egoísta!!! ¡Oh dios! ¡Señor director, siento que ya no estoy muy 
plácido con toda esta información! 

DIRECTOR
Mira hijo, la cosa es más simple y dejémoslo en esto, no se 
puede elegir en qué evoluciona uno, porque la evolución es 
algo que se demora más de una vida.
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PL ÁCIDO
¿Más de una vida? ¿Pero quién tiene más de una vida?

DIRECTOR
Nadie. Si tuviéramos más de una vida no nos esforzaríamos 
tanto por sobrevivir.

PL ÁCIDO
Yo no me esfuerzo por sobrevivir que yo sepa. 

DIRECTOR
Mira, Plácido ¿Tú crees que cantas porque eres tan artista y tienes 
tanto talento cierto?  Eso te dijeron tus papás ¿Cierto?, y tus 
profes, que tú eres cantante porque “ay, tienes tanta sensibilidad 
y oído absoluto”… ¿Quieres que te diga por qué cantas? Más bien 
¿Para qué cantas? Cantas para sobrevivir Plácido. 

PL ÁCIDO
(Plácido casi en lágrimas)

¡¿Qué?! ¡¿No soy un artista?!

DIRECTOR
Eres un sobreviviente como todos los seres vivos, que es 
mucho mejor… 

PL ÁCIDO
(Apenas puede respirar)

Pero… yo… 

DIRECTOR
¿Tú sabes que no eres muy, em, bonito cierto?

PL ÁCIDO
Ay dios, señor director, estoy seguro que esto no me está 
haciendo bien a los nervios… Creo que no tendré voz para la 
función y no sé cómo…
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DIRECTOR
Te estoy tratando de explicar algo, Plácido… 

PL ÁCIDO
(Se controla)

Ok.

DIRECTOR
Los pájaros cantan para seducir. Si te fijas, los pájaros más feos 
son los que más bonito cantan. 

PL ÁCIDO
No sé si sentirme bien o mal con eso.

DIRECTOR
No te sientas ni bien ni mal… porque independiente de lo que 
tú sientas es como es no más. Tú eres feo, muy feo a decir 
verdad y por ende cantas como los dioses, esa es una belleza 
muy singular. 

PL ÁCIDO
¿Los dioses? ¿Cantan?

DIRECTOR
¡Uf! Dejémoslo hasta aquí por hoy Plácido que ya empieza la 
función, los niños están esperando. ¡No quiero más visitas por 
la cosa del repertorio! Tú canta con orgullo el canto que llevas 
en la sangre y deja de proponer leseras vanguardistas.

PL ÁCIDO
Pero señor director, si todo evoluciona, ¿Por qué no puede 
evolucionar el repertorio?

DIRECTOR
(Cediendo de puro agotamiento)

A ver, Plácido, si evolucionase el repertorio, ¿Qué te gustaría 
cantar?
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PL ÁCIDO
(Sorprendido)

… no sé… ehm… una de… ¿La Anita Tijoux?

DIRECTOR
¡¿Me estás columpiando Plácido?!

PL ÁCIDO
Es que dicen que es “más política”.

DIRECTOR
Qué te importa la política a ti Plácido, si tú eres un pájaro 
solista, cantas solo, vives solo, nunca te mezclas con el coro… 
Plácido dime una cosa, ¿Tú sabes lo que es la política?

PL ÁCIDO
(Baja la cabeza)

No señor director. ¿Qué es?

DIRECTOR
Oh dios, no puedo creer que voy a explicar lo que es la 
evolución y la política en los mismos cinco minutos. Aquí 
vamos: La política es una forma de organización que inventaron 
los humanos…

PL ÁCIDO
¿Pero por qué inventar una forma de organización, si ya está 
todo organizado? 

DIRECTOR
Porque ellos se desorganizan… son medios tontos… y creen 
que no les basta con cumplir los ciclos naturales. Entonces 
inventan leyes, sus propias leyes para regirse.

PL ÁCIDO
¿Aparte de las leyes de la naturaleza? Pero viven llenos de leyes 
entonces. ¡Las de la naturaleza y las suyas inventadas!
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DIRECTOR
Por ejemplo, inventaron algo que se llama “la propiedad privada”.

PL ÁCIDO
(Como pa’ callao)

¿Como… “las partes privadas”… dice usté?

DIRECTOR
No, Plácido, nada que ver con las partes privadas. La 
“Propiedad Privada” significa que las cosas le pertenecen a 
las personas. Que son dueños de cosas. Que tienen cosas, 
como casas autos, ropa, perros, helados, bicicletas, pelotas, 
últimamente también se creen dueños de las ideas, melodías o 
descubrimientos científicos… 

PL ÁCIDO
¡¿Qué?! Pero qué tontera más grande. ¿Y se la creen?

DIRECTOR
No sabes cuánto se la creen. Muchos humanos lo primero que 
dicen cuando recién aprenden a hablar es “mío”.

PL ÁCIDO
¿Mío?

DIRECTOR
Mhh. Antes que mamá o papá o, en tu caso, pío, estos dicen 
“mío”. “Ete mío” y el otro “no, ete mío” y así se convierten en 
presidentes de las naciones y siguen, gordos y con corbata “ete 
mio” y el otro “no, ete mío”. Y

(finge como que hace estallar una bomba)
“ete mío” y empiezan las guerras por la tierra y los mares y las 
montañas y el petróleo y el oro y los ríos.

PL ÁCIDO
Pero si esas cosas estaban aquí antes de que ellos nacieran y 
seguirán estando cuando ellos se mueran… ¿Cómo van a ser los 
dueños?



54

M A N U EL A INFA N T E

DIRECTOR
Son las ilusiones de los humanos Plácido. Los humanos están 
llenos de ilusiones. Tienen esa naturaleza, de ilusos. 

PL ÁCIDO
Entonces la política…

DIRECTOR
Es la manera que inventaron para decidir “diplomáticamente” 
cómo serán sus leyes, cuáles quiere la mayoría y qué hacer si 
no se cumplen.

PL ÁCIDO
¿Y la mayoría de ellos quiso inventar esa ley de que son dueños 
de las cosas y después peleárselas?

DIRECTOR
No siempre se hace lo que quiere la mayoría. 

PL ÁCIDO
No entiendo nada, no era para eso lo de la política…

DIRECTOR
Bueno ¿Te das cuenta por qué te digo que nos mantengamos 
apegados a la naturaleza de las cosas mejor? ¿Que cantemos el 
repertorio que corresponde, hijo?

CORAZÓN
(Irónico)

¿Será posible mantenernos apegados al cuento también 
estimados? ¿Hum? ¿Mucho pedir?
Entonces

(citando el cuento enfáticamente)
“Los pájaros, posados sobre los árboles, cantaban tan 
hechiceramente…” 

DIRECTOR
Ese eres tú Plácido, no dice nada de la Anita Tijoux por si acaso. 
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Plácido le hace un gesto a Corazón para que siga 
leyendo.

CORAZÓN
(Sigue)

“Cantaban tan hechiceramente que los niños interrumpían 
habitualmente sus juegos para escucharlos. -¡Qué dichosos 
somos aquí! -se gritaban unos a otros”.

Los dos miran a los niños, los niños están todos 
fundidos por la pelea de los puestos. Al escuchar 
el texto del cuento se gritan enojados unos a otros 
como obligados a seguir el guión. “Oh qué dichosos 
somos aquí”. 

PL ÁCIDO
Perdón pero, algo no está bien con esto de la ley de las partes 
privadas. 

CORAZÓN
(Suspirando)

Propiedad privada Plácido.

PL ÁCIDO
Lo mismo.

NIÑO
¿Bueno van a cantar o no? ¡Porque si no nos vamos pa’ la casa!

PL ÁCIDO
Oye esta es la parte del cuento en que se supone que ustedes 
están contentos, ¿Cachan eso o no? Se supone que está todo 
bien, que somos todos felices en el jardín del Gigante mientras 
el Gigante no está.

PE T UNIA
¿Eso no es al final de los cuentos? ¿Que son todos felices?



56

M A N U EL A INFA N T E

MARGARITA
No te metai Petu. 

CORAZÓN
¿Quién dijo eso? ¿Quién habló de final? ¿Ah? ¡Estamos recién 
empezando!

MARGARITA
Te dije.

PL ÁCIDO
No, hay algo que está mal aquí, esta dicha que tenemos que 
sentir es solo dicha de cuentos. Este jardín no es nuestro 
jardín, y los niños juegan en él solo porque el Gigante no está.

(Irónico)
Oh ¿Qué irá a pasar cuando llegue el Gigante?

DIRECTOR
Plácido, contrólate…

PL ÁCIDO 
¡Es obvio! Todos sabemos lo que va a pasar, el castigo es parte 
de la ley, usted lo acaba de decir señor director. El Gigante es 
el dueño de su jardín y punto. El jardín es su graaaaan parte 
privada y apenas vuelva, los niños, para afuera. Entonces es 
comprensible ¿No? ¿Por qué irían a estar felices? 

PE T UNIA
¡No solo no están felices, sino que los muy monos andan 
inventando sus propias partes privadas! 

DIRECTOR
Propiedades.

PE T UNIA
¡Eso! ¡Sus propias propiedades privadas!
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MARGARITA
Wow. ¿Cómo lograste decir eso Petu?

DURAZNO 6
¿Dijo que los niños son monos?

DURAZNO 11
¿Cómo van a ser monos si son humanos?

PE T UNIA
Metáfora gente. Monos: copiones. 

PL ÁCIDO
Sabemos exacto lo que va a pasar. Ningún suspenso en este 
cuento.
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ESCENA 7

El Gigante va a dejar caer sus maletas gigantes en la 
entrada de su casa gigante. Va a venir de regreso de 
visitar al Ogro de Corneilles en Francia, va a haber 
pasado siete años ahí, va a estar cansado del viaje 
y le van a doler sus gigantes pies. Porque un gigante 
viaja siempre a pie. Sus pasos son tan enormes que 
no se ha inventado sistema de transporte humano 
aún que pueda ser mas rápido. Y no es que un 
gigante camine apurado, de hecho, no hay nada 
menos acelerado que un gigante. Lo que pasa es  
que sus pasos son tan enormes, que nada que  
vuele o corra cubre más distancia por hora.

NIÑO
Tan rápido anda que en el tramo que va desde Brasil a Chile le 
vuela un avión al lado todo el tiempo que lo molesta como una 
mosca. 

NIÑA
Así que ha caminado desde Europa devuelta a su casa en Chile 
durante un día y una noche y está realmente agotado. Entonces 
va a dejar sus maletas y cuando nos vea a nosotros jugando 
aquí va a gritar.
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ESCENA 8

PE T UNIA
Perdón, disculpen que interrumpa la política pero, necesito 
retroceder un poco. ¡¿Dijo que duró siete años su visita 
donde el Ogro de Corneilles?! En siete años yo no solo 
nací, me marchité y me desintegré, sino que nacieron 
siete descendientes mías que también se marchitaron y se 
desintegraron. ¿Cómo puede ser que su viaje durase lo mismo 
que el tiempo entre yo, y mi tatara, tatara, tatara, tatara nieta? 
O sea, alguien me puede explicar…

Sonidos tras bamabalinas, alguien se viene 
tropezando por el camino, los quejidos y los golpes se 
escuchan por el mismo lugar que antes la voz en off. 

Finalemente el Corazón aparece de cuerpo 
completo. Se siente expuesto. 

Es como si vieniera de fuera de escena donde 
estaba haciendo su “voz en off”. Quizás con el 
microfono “chayanne” aún conectado. Quizás el 
cable lo obliga a retroceder de un tirón. Finalmente 
cuando logra entrar a escena, se acerca hasta el 
borde del escenario. Se siente muy desnudo y late, 
es decir, late desnudo. Es una extraña imagen. 
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CORAZÓN
(A público tratando de taparse el “cuerpo”)

Perdón… no se supone que yo tenía que andar… cómo decir… 
por afuera.

(Late inconteniblemente y cada vez mas rápido)
Yo, ehm, como lo explico, yo vivo adentro. Pero bueno, (a los 
seres reprochando) me vi OBLIGADO a salir porque este cuento 
es un despelote. ¡Cómo se nota que no lo hacen hace tiempo! 

Toma una silla y se sienta en señal de que no se 
piensa mover mas de ahí. Los personajes lo miran 
boquiabiertos, es impresionante para todos ver un 
corazón. 

PL ÁCIDO
(Impactado)

¿E-s-u-n-c-o-r-a-z-ó-n?

PASTO
¿Este era el que hablaba?

UN SER
Con razón sentía tantas cosas.

DIRECTOR
Shtt, está muy vulnerable, no debiera nunca estar afuera un 
corazón.

NIÑA
¿A no ser que sea en un transplante?

PL ÁCIDO
Pero no tiene forma de corazón.

Los demás personajes se acercan curiosos e 
impresionados de lo que tienen ante ellos. 



6 3

EL CO R A ZÓ N D EL G I G A N T E EG OÍS TA

EL CARTEL
¡Wow! Nunca había visto un corazón.

NIÑO
Qué raro es.

NIÑOA
Todos somos raros.

DIRECTOR
¡Sht dije! 

(Acercándose con cautela)
Don Corazón, ¿No querrá usted volver para

(apuntando a don Eliodoro)
adentro? ¿Dónde debiera estar? Mire que no es bueno que esté 
acá, cosa que pase una corriente y se puede agarrar un resfrío 
y hasta ahí no mas...

CORAZÓN
Yo no me resfrío. Solo me enojo, o me entristezco, o me 
acelero… Y de ahora en adelante me van a tener que ver no 
más hacer todas estas cosas, porque haciendo de “voz en 
off” claramente no tengo ningún control sobre ustedes y este 
cuento. Ya llevamos media hora y debieramos estar cerca del 
final. ¡Alguien termine de contar el cuento por favor y no quiero 
ninguna interrupción más! ¡Me oyeron! ¡O no vamos a llegar 
nunca a la maldita moraleja!

PL ÁCIDO
¿Y si no hay… moraleja?

Corazón se para, parece que va a estrangular a 
Plácido. Late, es decir salta –corazón significa 
“saltador”- muy rápido. El Director se interpone. 
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DIRECTOR
Corazón, míreme, cuente hasta diez. Es solo rabia, no es nada 
más que rabia.

Corazón respira y late con violencia.

CORAZÓN
¡Sí sé que es solo rabia! ¡Pero no puedo parar! ¡No puedo parar 
de rabiar!

CARTEL
¿Qué pasa?

DIRECTOR
Que acá afuera las emociones no tienen límites, pueden crecer 
demasiado y no tendremos como pararla. Adentro, el corazón 
estaba contenido entre, bueno, costillas, pulmones, músculos 
y otras cosas, pero acá no hay nada que impida que sus 
sentimientos puedan crecer hasta el infinito. 

CARTEL
¿Hasta el infinito? ¡Oh dios! ¡Imaginen infinita rabia, o infinita 
pena, o infinita risa!

CORAZÓN
¡¿Cómo paro de rabiar?!

DIRECTOR
Solo puedes hacerlo tú mismo corazón, ya no hay órganos para 
sostenerte, debes contenerte a ti mismo. 

CORAZÓN
(Lleno de rabia aunque no lo quiera)

¿Y cómo hago eso?

NIÑO
¡Piensa en la emoción contraria!
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CORAZÓN
Ok.

Lo intenta, va pasando extrañamente de rabia a 
miedo. 

CARTEL
¿Qué le está pasando? 

DIRECTOR
Tiene miedo. ¡Oh dios! ¡La emoción contraria no era alegría, 
era miedo!

CARTEL
…Infinito miedo…

Corazón está aterrado. 

CORAZÓN
¿Y ahora qué hago?

DIRECTOR
Tienes que alejarte de tu miedo. Piensa que tu miedo y tú no 
son la misma cosa, como si… a ver mira… 

Dice algo en el oído de Margarita. Margarita 
comienza a temblar aterrada. 

DIRECTOR
(Como terapeuta new age)

Aquí está tu miedo, tú lo miras desde lejos. Tú no eres tu 
miedo, y tu miedo no eres tú… 

CORAZÓN
¡¿Qué?!

DIRECTOR
Tu miedo es pues… Margarita.
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El Corazón observa el miedo lejos de él y la 
emoción se comienza a detener. Cuando se va del 
todo, Corazón cae agotado en su silla.

CORAZÓN
Yo no debiera estar afuera… 

DURAZNO 12
Entonces vayase pa´dentro, ¡Éntrese!

CORAZÓN
No hasta que lleguemos al meollo de este cuento.

DIRECTOR
Pero señor Corazón…

CORAZÓN
Por favor, no me hagan sentir más cosas intensas… 

¿Es tan importante saber cómo es eso de los siete años que 
duró la visita al Ogro? Ok, se lo preguntaremos directamente y 
después nos enfilamos directo hacia la moraleja ¿De acuerdo?
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ESCENA 9

Corazón llama al Ogro por skype. Se ve al Ogro en 
una gran pantalla. 

OGRO
¿Qué hora es allá? Y por qué … ¿Quiénes son todas esas 
personas…? ¡Oh dios! ¿Es una corte? ¿Ellos son un jurado? Yo 
no hice nada, no tengo nada que ver…

CORAZÓN
Don Ogro de Corneilles nadie lo está acusando de nada… es 
solo que acá insisten en saber por qué el Gigante estuvo siete 
años fuera de su casa.

OGRO
Porque me vino a visitar.

CORAZÓN
Sí, eso lo sabemos, pero por qué tanto tiempo.

OGRO
¿Quién dijo que era tanto tiempo? Vino, tomamos el té, 
conversamos y cuando se nos acabó la conversación el Gigante 
decidió volver a su casa.
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CORAZÓN
¿Y eso fueron siete años?

OGRO
Siete años de humano, claro, solo una visita de gigante. 

CORAZÓN
Pero…

OGRO
¿Relatividad general?

(se desordena los pelos de los lados de la cabeza)
¿Einstein? ¿El tiempo y el espacio son la misma cosa?...

(Con poca paciencia se prepara para explicar)
Si para el Gigante las cosas humanas son pequeñas, también los 
días humanos son cortos. Un día de hormiga es más corto que 
un día de humano, ¿Cierto? Bueno, un día de humano es más 
corto que un día de gigante. Por lo tanto una visita de gigante 
puede perfectamente durar siete años de humano. Todo es 
completamente relativo al tamaño de quien lo viva…

Se detiene. Nadie entiende nada aún.

Ok, ejemplo. Para la once que hicimos comimos galletas. Una 
sola galleta era del porte de toda esa sala en que ustedes están 
ahí y por lo tanto se demoró dos semanas en hornearse. ¿Se 
da cuenta? ¿El tiempo y el espacio son la misma cosa? ¿Uno es 
relativo al otro?

(se desordena los pelos de los lados de la cabeza)
¿Einstein?.

Nadie entiende mucho aún. 

¿En serio? Otro. Mientras conversábamos le conté al Gigante 
la epopéyica tragedia, terrible historia, de cómo se me cayó 
el teléfono al water y tuve que meter la mano para sacarlo. El 
Gigante se moría de la risa, pero llenar sus pulmones gigantes 
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con aire luego de cada carcajada era como llenar uno de esos 
castillos saltarines que ponen en los cumpleaños, de modo que, 
entre carcajada y carcajada, inspiraba como cuarenta minutos. 
Y entonces nos estuvimos riendo de ese puro cuento, casi siete 
horas seguidas. ¿Ve? ¿El tiempo y el espacio son la misma cosa? 
¿Todo es relativo a todo lo demás? En un momento de la visita 
dijo que tenía que ir a hacer pipí. Ya se podrán imaginar cuánto 
té tomó para saciar la sed de ese enorme cuerpo que es como 
la del pavimento en verano. Pasó un año completo antes de 
que volviera del baño. 

Miren, es sencillo, el Gigante tiene mucho porque es grande y 
le corresponde mucho. Siempre ha sido así. Lo heredó de su 
papá que también era gigante y su papá lo heredó de su abuelo 
que también era gigante. El jardín es suyo, simple, siempre ha 
sido así. Y si el papá y el abuelo no dejaron jugar niños en el 
jardín es natural que el Gigante tampoco deje jugar niños en su 
jardín. No porque sean pequeños y quepan en cualquier parte, 
tienen derecho a usar un jardín que no es de ellos. 

Entonces no es de extrañar que cuado el Gigante llegó y dejó 
sus maletas gigantes y vió muchos niños jugando en su jardín 
dijo…

NIÑA
¡Gritó!

OGRO
Dijo.

NIÑA
¡Gritó!

OGRO
Dijo.

CORAZÓN
¿Podemos estar de acuerdo en no estar de acuerdo?
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Niña y Gigante se miran desafiantes, luego sueltan. 

OGRO
Dijo o gritó –no estamos de acuerdo- “¿Qué hacen en mi 
jardín?” Y todos salieron corriendo. ¿Pero es una pregunta 
válida, no? Quería saber qué hacían en su jardín. 

NIÑA
Pero si era obvio, jugábamos. 

NIÑO
¿Pero cómo a los pájaros los deja estar? ¿Y a las flores? ¿Y a los 
árboles? ¿Por qué solo a nosotros no?

OGRO
Supongo que porque ninguno de ellos le va a quitar el jardín, 
porque son animales y plantas y en el mundo de ellos nadie se 
quita nada. 

NIÑA
No es verdad, acabamos de oír que los árboles tienen forma 
solo para disputarse unos a otros la luz. Pero así todo no vemos 
que tengan rejas.

OGRO
Miren, es sencillo, hay papeles gigantes de propiedad firmados 
ante gigantes notarios. Siempre, s-i-e-e-e-e-e-m-p-r-eeeee

El skype se congela por un segundo en una extraña 
cara y sonido. Luego vuelve como acelerado.

Siempre ha sido así, así es la naturaleza de las cosas, que tienen 
dueño y que el …

Se pone lento y se congela en caras aún mas 
extrañas. Se repiten las palabras. 
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El dueño puede hacer lo que quiera con ellas. 
Siempre. Dueño. Sieeempre. Naturaleza. Siempre. 

La falla tecnológica adquiere ribetes musicales. 
Parece una extraña canción. Luego pasa de ser 
cómico a ser terrorífico, fijado en la palabra “s-i-e-
m-p-r-e”. 

Todos los personajes pasan de reír a callarse 
temerosos. Finalmente Corazón apaga el skype. 
Hay un silencio absoluto. 

CORAZÓN
¿Les quedó claro?

Todos asienten en silencio.
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ESCENA 10

CORAZÓN
¿Alguien sería tan amable ahora de contar qué pasó cuando 
llegó el Gigante de su viaje? 

EL CARTEL
Yo puedo seguir señor Corazón.

Todos miran al Cartel. Es una superficie plana y 
bamboleante. Tiene un numero escrito en letras 
negras.

CORAZÓN
¿Tú quién eres?

CARTEL
Yo soy el cartel. 

CORAZÓN
¿El cartel? ¿De dónde?

CARTEL
(Se indica el número en la guata)

De la calle. El que tiene el numero… ve… acá… de la casa. No 
hablo casi nunca, pero si nadie más quiere yo puedo seguir 
contando lo que pasó, porque yo lo vi todo. O bueno, casi todo.



76

M A N U EL A INFA N T E

Corazón le hace una señal para que inicie su relato. 
El Cartel se dirige al público como quien va a dar un 
discurso.

Gracias señor don Corazón. Ehm, estimados compañeros, 
seres que siempre están pero nunca hablan –aunque ahora 
han hablado harto-, su excelencia señor Corazón, niñas y niños 
y niñas que parecen niños o niños que se dicen niñas y todos 
los que hay entremedio, chilenos y chilenas. La cosa fue así: 
estoy yo como todos mirando al Gigante que acaba de dejar sus 
grandes maletas a la entrada de su casa. Él nos mira de vuelta 
enfurecido. Tiritamos todos como si alguien hubiese tomado 
el planeta completo y lo sacudiera. Los niños arrancan porque 
tienen piernas, los pájaros salen volando porque tienen alas, los 
duraznos se inmovilizan, porque… bueno, son quietos. Y solo yo 
quedo ahí, expuesto y torpe, colgado como estaba, de un puro 
lado, con tres números que son los de calle: 457. 

El Gigante vibra de furia. Lo veo. Indignado camina hasta el 
borde del jardín, que hasta entonces ha sido siempre un borde 
difuso, vagamente insinuado por el encuentro del camino de 
tierra que es la calle y el último de los miles de millones de 
pastos que conforman el jardín. Ese pasto último es un pobre 
ingenuo –debo decirlo- que se cree especial porque defiende 
los límites que el Gigante le ha pedido defender, es un 
monigote de raíz a cabeza. Acá lo llamamos chupamedias, guate 
callo, pasto aspiracional… 

PASTO
Soy especial. 

CARTEL
¿Ven?
Un pobre pasto de naturaleza silvestre, frente a ustedes,
adiestrado para ser frontera, límite y final. 
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PASTO
(Como un milico, un paco o un robot) 

Tengo en la mente solo una idea: 
Nunca ningún pasto pasará de ti.

CARTEL 
Nada más que esto, a punta de puro jardineo,
le han enseñado las generaciones de gigantes a elucubrar.
Es terco, tonto y parco.
A diferencia de sus hermanos, 
nunca ha querido ver el mar.
Porque tiene un mandato que ya es el total de su alma 
y se despliega sin siquiera que lo tenga que pensar.

PASTO 
Soy el último pasto.
El que recibe los pelotazos.
He visto metálicos colores en los autos al pasar. 

CARTEL DE L A CALLE 
Pasto iluso, pasto vendido, deja el canto y hablemos de 
verdad. Tú que te crees el borde del jardín ¿No te das cuenta 
con cuánta fuerza te empujan los demás pastos que quieren 
pasar de ti? ¿Que quieren crecer, multiplicarse, cubrir la calle 
y más allá? ¿Y tú como guardia de concierto, como paco de 
marcha, como guardaespaldas de Justin Bieber, los afirmas 
con tu cuerpo de Gorila para proteger un límite que no te 
corresponde? ¿Cuándo se ha visto un pasto gorila, ah? 

PASTO
(levemente humillado)

No soy un pasto gorila.

CARTEL 
A ver, dime una cosa pasto ¿Cómo puede decirse dónde 
realmente termina un jardín? ¿Ah? ¿Y si un pájaro entra y sale 
catorce veces en la tarde? ¿Y si los gusanos hacen túneles 
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subterráneos por los que escapan como presos de una húmeda 
cárcel? ¿Y si las hormigas vuelven en la noche en escuadrones 
desde los rincones mas lejanos con migas a cuestas? Para 
todos ellos el borde de jardín no es mas que un extraño cambio 
de color en la superficie de la tierra. Para todos ellos, el límite 
del jardín, que eres tú, no significa absolutamente nada. Lo 
que digo, y entiéndaseme bien, no es que sea difuso el borde 
porque no se vea bien, es que es difuso porque solo es borde 
en los papeles, cuando para todos los que no sabemos leer, no 
es nada. 

PASTO 
Los papeles de propiedad son lo único que vale en este 
tiempo,
¡Todo lo demás se lo lleva el viento!

CARTEL 
¡Cómo puedes hablar así pasto leso si tú ni sabes leer! 
¿Y acaso quieres que te muestre 
con la facilidad silvestre
que el viento se puede llevar un papel?

CORAZÓN
¡¡¡Vamos a seguir peleando en verso o vamos a terminar de una 
vez por dios!!!

CARTEL
(Achicado)

Decía yo que, enfurecido, el Gigante… como ya sabemos que 
puede ser la furia… toma un peñasco y otro en sus manos. Y 
dice…

El cartel actúa de Gigante.

 “¿No les bastó para entender el límite del jardín con mirar 
hasta dónde llega el pasto y dónde empieza la calle? ¿Ah? ¿No 
les queda suficientemente claro acaso?”
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PASTO
Señor Gigante, su excelencia, yo hice mi trabajo pero acá andan 
hablando de algo… que termina con ítica… que no es estítica 
sino que es, ehm…

CARTEL
(Haciendo de Gigante)

¡Silencio pasto inútil, tanto que te podamos y te podamos 
para que entendieras tu labor y mira! ¡Hay niños! ¡Niños en mi 
jardín! 

El cartel hace las acciones mientras narra. 

Entonces el Gigante indignado toma un peñasco en sus manos. 
Y luego otro y otro. Son tan gigantes sus manos que tiene miles 
de piedras en ellas, las piedras lo miran aterradas. 

El cartel hace de piedras aterradas. Luego otra vez 
de Gigante. Es un pésimo actor, pero él cree que lo 
está haciendo fantástico. 

(Haciendo de Gigante).
Ahora les va a quedar claro hasta donde llega mi propiedad.

Y de la fuerza que da la furia construye el Gigante un muro a lo 
largo de todo el jardín con piedras, agua y cemento. Toma una 
piedra y la pone sobre otra, mezcla, resopla  y construye. 
Luego de unas horas, el muro está seco. No hay vuelta atrás.
(Quizás por eso hay cosas que se demoran en secar, para 
darnos tiempo para pensar: ¿Estará bien esto que estoy 
haciendo?). 
Aquí no hay vuelta atrás. Todas las antes libres y diversas 
piedras, ahora atrapadas en las posiciones más extrañas, 
forman un solo -gran e indiscutible- límite. 

MURO
Miren, hay todo tipo de muros. Hay muros, por ejemplo, que 
separan la pieza del baño. Ese es un grato trabajo, como otros 
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que separan el comedor del living, esos se saben casi puro 
adorno. Hay muros de tabiquería liviana y otros que les llaman 
estructurales. Ser muro de casa es lo mejor que a uno le puede 
tocar. Nadie se enoja con uno sino todo lo contrario, pues a 
nadie le gusta mojar la cama mientras se ducha, escuchar los 
ronquidos de su papá mientras estudia o mirar desde el sillón 
del living a la señora de la casa de al lado hacerse el desayuno. 
En general los muros pasamos desapercibidos y los humanos 
nos quieren o al menos nos respetan. Pero hay trabajos 
terribles, como ser muro de cárcel, coronado de alambre pua 
y sabiéndose odiado por todos los presos que traman contra 
ti las 24 horas al día. O ser muro de discoteca, completamente 
sordo. Hay muros muy desafortunados en la historia de la 
humanidad cuyo trabajo horrible ha sido dividir ciudades por la 
mitad, dejando una parte de una familia a un lado y otra al otro. 
Así mismo, es triste ser muro de zoológico y es elegante ser 
muro de catedral. Está también la madre de todos los muros, la 
muralla china, que testaruda contuvo cuanto ataque se esgrimió 
contra la antigua China y hoy, aún, aguanta que los turistas 
paseen sobre su lomo.

A mí no sé por qué, me tocó un trabajo de los desdichados, 
contener a todas las piedras antes libres en un solo bloque 
macizo para rodear el jardín del Gigante y que ningún niño más 
pudiera entrar a jugar.

CARTEL
¡Construído el largo muro que rodea todo el jardín me toma a 
mí! ¡No sé por qué, pero me toma a mí! “¡Yo no he hecho nada 
mal don Gigante! ¿Qué está haciendo conmigo?” Le digo, pero 
no me escucha. Y con un mojado y frío pincel escribe palabras 
de color negro en mi espalda. No sé lo que dicen, porque no 
puedo verlas. Me sopla para secar las letras –otra cosa que se 
demora en secar-. Un escalofrío me recorre, en parte del frío y 
en parte, de la horrenda sensación que me da decir algo con la 
espalda y no saber lo que es. 
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Me cuelga entonces de cara al muro. Ya no veo nada más. 
Humillado me balanceo un momento con mi mensaje 
desconocido. Un trabajo horrendo me dieron, cargar un 
mensaje que no es mío y que además no puedo ver.
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SEGUNDO ACTO 
ESCENA 1

Es invierno en el jardín del Gigante. Hace muchos 
más meses que los que normalmente dura el 
invierno.

L A FLOR QUE OSÓ SACAR SU CABEZA DE L A TIERRA
Salir, con lo que cuesta salir, con lo que cuesta decidirse a salir, 
con lo que cuesta despertarse para decidirse a salir, con lo que 
cuesta querer despertarse para decidirse a salir, con lo que 
cuesta acordarse de querer despertarse para decidirse a salir, 
con lo bien que se está debajo de la tierra. 

Con todo el esfuerzo que hay que hacer para empujar el último 
centímetro del propio tallo y levantar la tierra húmeda que 
la separa a una del aire y el sol. Es un esfuerzo que se hace 
con fuerza prestada, una fuerza que le prestan a una por un 
segundo todas las otras plantas a la redonda. Viene por las 
raíces, por un solo segundo, un aluvión de fuerza para ayudarle 
a una a salir,  y ahí uno empuja con toda su fuerza esa última 
capa de la tierra y aguanta la respiración y se llena de fantasías 
de ver el cielo azul y los pastos verdes y a todas las otras recién 
nacidas y esforzadas flores… Todo ese esfuerzo para finalmente 
sacar la cabeza y encontrarse con… 

¡Nada! El suelo muerto y blanco. El cielo gris. Un viento helado 
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golpeando los pétalos. ¡Los pétalos no están hechos para el 
frío! 

-¡No puede ser!- pienso, en un estado de total desconcierto. 
-¿Pero cómo? Si mi mamá y su mamá y la mamá de su mamá, 
me contaron, siempre me contaron, de las hermosas cosas 
que le siguen al esfuerzo de sacar la cabeza de la tierra al 
aire. Del sol y los pájaros y las compañeras todas saliendo, 
unas antes, otras después. Me contaron de las tardes enteras 
girando para nunca dejar de mirar al sol, de las noches tibias, 
de las abejas y como hay que sonreírles aunque den un poco 
de susto… ¡¿Cómo puede ser que me reciba este frío, esta 
nieve y este viento helado?! ¡¿Qué es esto?!- pienso. Entonces 
giro mi cabeza –cosa que no es fácil de hacer- tratando de 
encontrar una explicación, y me encuentro de frente con un 
cartel que tiene pintado en enormes letras negras “PROHIBIDA 
LA ENTRADA. SE PROCEDERÁ JUDICIALMENTE CONTRA LOS 
TRANSGRESORES.”

Pienso: ¿Desde cuándo que florecer es transgredir? ¿Y desde 
cuándo que los procesos en este jardín son judiciales?

Entonces, en un acto nunca antes visto en la historia de las 
plantas, que vamos siempre para arriba. En un acto que 
me humilla siquiera recordar, hago el inusitado esfuerzo de 
devolverme hacia abajo de la tierra. Como si un pájaro cantase 
para sus adentros, o como si un río se recogiera desde el mar 
a la punta de la cordillera. Como si la luna iluminara el día o el 
fuego congelara las cosas al tocarlas. Como si así de extraño se 
hubiera vuelto el mundo, meto mi cabeza de vuelta a la tierra.

 -O me mintieron siempre mi madre y mi abuela, o algo allá 
afuera anda terriblemente mal- Me digo.
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ESCENA 2

En ese momento Viento, Nieve, Hielo Y Granizo 
producen una gran tormenta. Es escandalosa y 
estruendosa, como debe ser, pero ellos la ejecutan 
con tedio y desgano. Una vez que terminan, se 
sientan a tomar mate sobre el techo de la casa. Se 
nota que están cansados y aburridos de la rutina. 

VIENTO
Ya estoy harto de soplar y de soplar. El invierno dura tres meses 
y este año llevo soplando nueve. Voy a exigir que me  paguen 
las horas extras.

NIEVE
Pensé que hacías tu trabajo por naturaleza. 

VIENTO
Sí, claro que por naturaleza, pero por naturaleza dura tres 
meses. Yo los meses extras los voy a empezar a cobrar.

NIEVE
¿Ah sí? ¿Y a quién se los vas a cobrar? No seas tonto viento, no 
todo en el mundo es intercambiable por plata. Tu soplar es tu 
naturaleza y lo haces porque te gusta, que siquiera hables de 
cobrar por tu naturaleza me dan ganas de…
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GRANIZO
(Desafinado, más fuerte de lo normal)

¡Oye, oye, oye! ¡Yo ya dije! Es cosa de hablar con la primavera.

VIENTO
Granizo por favor, estamos al lado tuyo ¿Por qué lo invitaron? 
De verdad no entiendo, le quita toda la elegancia al invierno, 
realmente. 

NIEVE
Lo invitamos porque estábamos pasándolo bien, y nos 
pusimos a invitar gente. Y lo suyo es tan… ¡Como espectacular! 
Estábamos en medio del invierno, Viento, queríamos 
divertirnos. 

VIENTO
¿Espectacular? ¿De verdad? Que falta de gusto. El granizo es 
tan espectacular como encender un peo con un fósforo. 

GRANIZO
Hey, hey compadre, no nos pongamos…

VIENTO
Ok, invitarlo a pasar un rato, a tomarse algo, hacer su show 
de peos en llamas, ¿Pero invitarlo a quedarse a vivir acá? ¿De 
verdad? 

NIEVE
Pensamos que la primavera llegaría cuando tenía que llegar, 
Viento, en Septiembre…

VIENTO
Es el calentamiento global, estoy seguro, si está todo 
desorbitado.

NIEVE
No es el calentamiento global.
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VIENTO
Entonces, ¿Por qué no llega la primavera, ah? ¿Se quedó 
dormida? ¿Se le echó a perder el despertador? ¿Se le perdió la 
dirección? ¿No tiene celular para llamarla acaso?

GRANIZO
Eso digo yo llamarla… quizás se quedó pegada en otra cosa…

VIENTO
¿Pegada en otra cosa? ¿De verdad tu crees? ¿La primavera 
pegada en otra cosa? ¿Como qué cosa por ser? 

EL HIELO
Ya lo intenté. Llamarla.

NIEVE
¡¿En serio?! ¡¿Cuándo?! ¡¿Por qué no me dijiste que tenías su 
teléfono?! ¡¿Y qué dijo?!

EL HIELO
Buzón de voz.

Pausa.

NIEVE
¿Y le dejaste…?

EL HIELO
Diez. Le dejé diez. 

NIEVE
¿Diciendo…?

EL HIELO
Que llegue. 

NIEVE
¿Diciendo “que llegue…”?
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GRANIZO
Quizás debió haber llamado alguien más comunicativo.

VIENTO
¿Cómo tú?

Se miran desafiantes. 

GRANIZO
Sí, como yo. 

Granizo saca su celular. Con la mirada le pide a 
Hielo que le diga el número. 

HIELO
222222222

Todos lo miran incrédulos.

HIELO
Les juro.

Granizo marca. Aparece Primavera al otro lado. 
Veremos en paralelo cada lado de la llamada. 
Primavera esta viendo tele y tomando cocktails en 
un sillón.  

PRIMAVERA
Aló. Estoy en paro. No me molesten más. 

Corta. 

GRANIZO
Me cortó.

VIENTO
Es que con ese trato tan delicado tuyo…
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GRANIZO
Pero… si no alcancé a decir nada.

Viento saca su propio teléfono. 

VIENTO
(A público)

¿Cómo era el número?

Se lo dicen. Marca.

VIENTO
(Poniendo voz de mujer)

¿Aló? ¿Si? Buenas tardes, no me corte, transfiero…

Viento canta una música de espera, algunos seres 
lo acompañan tímidos. Viento no sabe qué decir. 
Los demás entre cantos lo instan a seguir hablando. 
Viento no se atreve. Finalmente se arma de valor. 

VIENTO
Gracias por esperar. Ehm… la estoy llamando de la tele. 

PRIMAVERA
¿De la tele? ¡Estoy viendo la tele! ¿De qué programa?

VIENTO
(A sus colegas en susurro enojado)

¡Está viendo tele!

NIEVE
(También en susurros)

¡Pero cómo puede estar viendo tele!

VIENTO
(A primavera)

Ehm, sí, somos del programa del canal… ehm… 7.
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PRIMAVERA
¿Pero cómo? ¡Yo no tengo ese canal en mi tele!

VIENTO
Ehm… sí, es que este es un canal de… Netflix.

Los colegas todos se lamentan en silencio.

PRIMAVERA
¿Pero cómo si Netflix no tiene canales?

VIENTO
(Superado)

Ahh… chsrzztt… trszzz.. oh, la estoy perdiendo disculpe… no la 
oigo bien… es que estoy en el metro.

PRIMAVERA
¿Cómo? ¿No llamaba de la tele? 

VIENTO
Ahh…. Gzzzch… tzzrt.. ah sí.. ehm eso, de la tele del metro… se 
ha fijado que el metro tiene una tele… en el anden, ahí tiene 
una tele… 

Los colegas niegan en desaprobación absoluta de 
su gestión.

¿Cómo me dice? No anda en metro… ah, con razón no conoce 
entonces la tele del metro… Mire, no importa, ¡La llamamos 
porque usted ha ganado un concurso!

Hace gestos pidiendo aplausos al público, como si 
estuvieran en la tele.

PRIMAVERA
(Ya dudando)

¿De qué?
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VIENTO
Debe responder solo tres preguntas correctamente. Aquí va la 
primera. ¿De qué color son sus ojos?

PRIMAVERA
Cafés.

VIENTO
(Enojándose)

¿Y en qué trabaja?

PRIMAVERA
Soy la primavera.

VIENTO
(Volviendo evidentemente a su tono de voz)

¿Y por qué no lo está haciendo, su trabajo? ¿Ah?

PRIMAVERA
¡Viento! Les dije que no me llamaran más. ¡Estoy en paro! 
¡Simple!

VIENTO
¿Qué es eso?

PRIMAVERA
Paro. Huelga. Marcha. Manifestación. Se detiene el ciclo, no 
pienso salir de mi casa. Punto.

VIENTO
¿Pero por qué? 

PRIMAVERA
Porque, ¿Por qué no? 

VIENTO
¿“Por qué no”?
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PRIMAVERA
Hay cosas que vale la pena someter a una sola idea de vez en 
cuando ¿sabes Viento?, y la idea precisamente es esa: ¿Por qué no? 

Hice un paro. Para que todo lo que parece natural deje de 
serlo, para que ni lo más obvio, que es el paso del tiempo y el 
cambio de las estaciones, pueda darse por sentado. Para que 
haya que volver a preguntarse todo. Por que si puede ser que 
la primavera nunca vuelva a llegar, si puede ser que el invierno 
nunca más se acabe, ¿Por qué no puede ser que el Gigante deje 
a los niños jugar en su jardín? 

Voy a volver extrañas todas las leyes, partiendo por las 
naturales hasta llegar a las humanas. Voy enrarecer todo con 
un solo gesto: quedarme en mi casa viendo tele. Y con solo eso 
espérense unos meses más, voy a provocar un descarrilamiento 
absoluto, no intentarán más salir las flores de debajo de la 
tierra y no tendrán dónde posarse las abejas y no cantarán 
los pájaros y no se derretirán los hielos en las montañas, y 
entonces no correrán los ríos y la falta de agua secará el pasto 
y los duraznos. No se secará nunca la ropa colgada, porque 
nunca saldrá el sol y habrá que usarla así, mojada. Entonces, 
no se detendrán los resfríos así que los niños pasarán la mayor 
cantidad del tiempo en cama… Porque ¿Por qué no? 

VIENTO
¿“Por qué no”?

PRIMAVERA
Escuché a una piedra decir eso un día que los niños, tristes de 
no tener donde jugar y aburridos de tener a su alrededor solo 
tierra, las pateaban en la calle para divertirse. 

Sin el jardín del Gigante los niños se habían vuelto tan 
monocromáticos para sus juegos, como la misma calle de tierra 
en que jugaban. Todas las tardes como por rutina se hundían 
en un empalagoso aburrimiento. Tan grueso era el aburrimiento 
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que se gritaban para oírse a través de él y pateaban piedras 
para ver si de un momento a otro lo trizaban. El aburrimiento 
era un sentimiento tan desagradable y pesado que se enojaban 
los unos con los otros como culpándose tontamente.

Había una pobre piedra con la que se habían empecinado tres 
niños un día. La pateaban de ida y de vuelta. Y no es que fuera 
pobre porque le doliera, a las piedras no les duele nada, son tan 
duras que no saben del dolor. Las piedras solo estaban agotadas 
de que las tiraran para acá y para allá. Porque una piedra es más 
bien una cosa quieta, una cosa muy vieja y muy quieta y tanto 
movimiento la confunde y la llena de melancolía. Entonces nunca 
es bueno mover mucho una piedra porque se pone filosófica 
y termina diciendo cosas que pueden transformar el mundo 
completo, como fue que ocurrió en este caso: agotada de ser 
pateada, preguntó la piedra a un niño esa tarde.
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PIEDRA
¿Oye mijo, por qué no juegan ya más en el jardín del Gigante y 
se han venido a la calle polvorienta a patear nuestra humilde y 
añosa existencia? 

NIÑO
Porque volvió de su viaje el Gigante.

PIEDRA
Oye mijo, ya… ¿Y?. 

NIÑO
(Extrañado)

¿Y?

PIEDRA
Sí, y.

NIÑO
Que ese jardín es del Gigante, él es el dueño, nosotros 
estábamos ocupándolo mientras estaba de viaje y ya volvió. Así 
que no podemos jugar más ahí.

PIEDRA
Pero, ¿Por qué no?

ESCENA 3
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NIÑO
Porque no po’ piedra bruta, te estoy diciendo.

PIEDRA
¿Pero por qué no?

NIÑO
Porque el jardín es suyo.

PIEDRA
¿Y?

NIÑO
¡Que no podemos jugar ahí si es suyo!

PIEDRA
¿Por qué no? 

PRIMAVERA
Las piedras parecen brutas, porque bueno, nada puede ser 
más bruto que una piedra, pero en la tosquedad misma suele 
encontrarse la piedra preciosa, y en el pensamiento tonto 
suele encontrase la filosofía más compleja. ¿Por qué no? Dijo 
la bruta sabia. Y entonces ¿Por qué no? Dije yo que la escuché 
al pasar. Y me propuse no aparecerme por el jardín hasta que 
la extrañeza absoluta de mi ausencia, el enrarecimiento total 
de todo lo que es costumbre, llamara la atención a esta simple 
pregunta. ¿Por-qué-no? 

Primavera corta. Viento se queda pasmado de todo 
lo que ha oído.

NIEVE
¿Y? ¿Qué dijo? Por qué ha durado tanto este invierno en el 
jardín del Gigante.

VIENTO
Porque… ¿Por qué no?
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GRANIZO
¿Qué? 

VIENTO
Eso dijo, que “y por qué no”.

GRANIZO
¿Y por qué no? ¿Dijo “y por qué no”?

HIELO
Eso dijo. Y por qué no.

Se empieza a repetir y esparcir la frase “¿Y por qué 
no?” entre todos los seres. Es como un contagio, no 
solo de una frase sino también de una actitud. Se 
la contagian también al público. Hacen cualquier 
acción mientras preguntan ¿Y por qué no? Cosas 
absurdas, cosas prohibidas, cosas pequeñas. 

Como tomada por este contagio una niña bota 
una piedra del muro. Hay silencio, miedo. Luego 
se envalentona otra y bota otra piedra. Se va 
haciendo un agujero por el que entra Frío, Viento y 
Nieve desde el jardín. El espacio es suficientemente 
grande para que entre uno de ellos. Desafiantes 
entran uno por uno al jardín.
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CORAZÓN
Esa mañana el Gigante oyó música en sus sueños. En sus sueños, 
el Gigante era pequeño, era un pequeño gigante –lo que sigue 
siendo más grande que un adulto normal- y su madre gigante lo 
tenía en brazos. Con la voz dulce de una madre gigante –lo que 
sigue siendo más grave que la voz del contrabajo más bajo de 
un humano- le cantaba. Lo extraño era que detrás del canto se 
oía una música lejana y extraña, como si una banda completa la 
acompañara en su canto desde la distancia.

Yo no podía oír pero podía sentir, y sentía la extrañeza que le 
provocaba al Gigante estar viviendo en sueños aquella escena 
de un pasado que, en realidad, nunca había sido.

La música se iba acercando y entonces iba creciendo en 
volumen, tal como todo lo que se acerca va siempre creciendo. 
Como crece un auto que se acerca a toda velocidad, o como 
crece un cerro en la medida que se camina hacia él. 

Yo no podía oír pero podía sentir, y sentía el vértigo provocado 
por ese crecimiento. 

Todavía medio en sueños, el Gigante pensó que quizás la música 
no era acompañamiento del canto de su madre, sino que eran 
los músicos del rey que pasaban por fuera de los muros de su 

ESCENA 4
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jardín. Sin embargo, pronto reconoció que se trataba más bien 
del canto dulce de un jilguero que estaba parado en su ventana. 
Como no había oído a un pájaro en su jardín hacía tanto tiempo, 
le pareció la música más bella del mundo.

Yo no podía oir pero podía sentír. Sentía ese algo especial 
hecho de alegría mezclada con tristeza que los humanos llaman 
“nostalgia” cuando les da con esa absurda práctica de tratar de 
ponerle nombre a los sentimientos. 

La nostalgia se convirtió lentamente en curiosidad, y la 
curiosidad se intensificó hasta que inevitablemente le ganó al 
sueño. En cosa de segundos, el Gigante estaba sentado en su 
cama y yo de un salto estaba trabajando a toda máquina. 

Entonces, un perfume delicioso llegó hasta el Gigante por la 
ventana abierta. 

Yo no podía oler pero sentía. Sentía el flujo de los humores 
suaves que circulan por el cuerpo cuando un olor, o un sabor 
delicioso pone de golpe a todos los musculos en el más 
exquisito reposo. Es como si les dieran vacaciones repentinas 
y en un segundo estuvieran todos los órganos y las fibras de 
vacaciones colgados en hamacas en el caribe.

-¡Creo que ha llegado al fin la primavera! - dijo el Gigante. Y 
saltando del lecho se asomó y miró afuera. ¿Qué fue lo que vió? 
Vió un espectáculo maravilloso. Por una brecha abierta en el 
muro, los niños habíanse deslizado en el jardín encaramándose 
a los árboles. Sobre todos los árboles que alcanzaba él a 
ver había un niñito. Y los árboles sentíanse tan dichosos de 
sostener nuevamente a los niños, que se habían cubierto de 
flores y agitaban graciosamente sus brazos sobre las cabezas 
infantiles. Los pájaros revoloteaban de unos para otros 
cantando con delicia, y las flores reían irguiendo sus cabezas 
sobre el césped.
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Era un bello cuadro. Yo no podía verlo pero sentía, sentía una 
alegría enorme, que llegaba en oleadas de electricidad que lo 
remecían todo, agitando de golpe mi ritmo matutino.

Sólo en un rincón seguía siendo invierno. Era el rincón más 
apartado del jardín, y allí se encontraba un niño muy pequeño. 
Tan pequeño era, que no había podido llegar a las ramas del 
árbol y daba vueltas a su alrededor llorando amargamente. El 
pobre árbol estaba aún cubierto por completo de hielo y de 
nieve, y el viento del Norte soplaba y rugía por encima de él.

 -¡Sube, pequeño! -decía el árbol, y le tendía sus ramas, 
inclinándolas todo cuanto podía; pero el niño era demasiado 
pequeño.

Yo no podía ver, pero sentí. Sentí la contracción más grande 
que he sentido nunca. Una emoción inexplicable que me llevó 
de un solo apretón al tamaño que tenía cuando recién nací. 
Como si quisiera esconderme, o recordarme, volví a mi tamaño 
de niño. Como si quisiera empezar de nuevo, desandar el 
camino, ser pequeño y hacerlo todo otra vez. 

Eso que yo sentí es lo que tratan de describir torpemente los 
humanos cuando con palabras rebuscadas dicen que “ese día 
el corazón del Gigante se encogió al mirar hacia fuera”. 

Mi cuerpo rojo dejó de latir. Por un segundo único en mi vida, 
hubo solo quietud. El Gigante aguantaba el aire golpeado por 
una idea que era tan grande que le impedía recordar que debía 
seguir adelante con la proxima inhalación. Y si se detiene la 
respiración, es simple: nos detenemos todos. 

Entonces esperé, ahí, encogido como un niño bajo una mesa. 
Esperé lo que pareció una eternidad. Hasta que el Gigante 
inspiró una tonelada de aire que para nosotros fue como un 
huracán, un huracán que en un segundo pasa y al otro ya no 
está. Eso es lo que los humanos llaman un suspiro. Y soltando 



1 04

M A N U EL A INFA N T E

esa huracanada por la boca dijo…

Eliodoro se sienta de golpe en su cama de hospital.

ELIODORO
“¡Qué egoísta he sido!” 

CORAZÓN
Yo no lo pude oir, pero lo pude sentir. Sentí el retumbar de sus 
palabras en todas las cavidades de su cuerpo, y las vibraciones 
fueron tan profundas que supe que lo que decía era una 
honesta verdad.

Eliodoro dificultosamente se levanta de su cama. 
Frente a él está el árbol todavía nevado y el niño 
pequeño tratando de subir al árbol. Eliodoro se 
acerca débil hasta la escena. Va recobrando 
fuerzas y juventud en el camino. Sus intenciones son 
buenas, pero los otros niños aterrados arrancan. 

De un momento a otro toda la escena primaveral 
vuelve a ser un crudo invierno. El Gigante se detiene 
impactado, mira a su alrededor y tirita de frío. El 
Corazón se acerca a él y lo tapa con una frazada.

El Gigante vuelve a focalizarse en el niño que trata 
de subir al árbol. El niño está tan hundido en su 
llanto que no se ha dado cuenta de nada de lo que 
pasa a su alrededor. El Gigante se acerca al árbol. 
El árbol tirita. El corazón le va a poner una frazada.

DURAZNO
(Por debajo a Corazón)

No, no se preocupe, no es de frío.

El niño se da cuenta, su llanto se detiene de golpe. 
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El durazno le apunta atrás suyo con una rama.  
El niño  se gira, sonríe al ver al Gigante. 

NIÑO MUERTE
¿Usted es el “El Gigante Egoísta”?

ELIODORO/GIGANTE
(Triste)

¿Así… me llaman?

NIÑO MUERTE
Así lo llaman todos allá afuera.

El Gigante no se atreve a levantar la vista. Está 
avergonzado. 

GIGANTE
¿Soy una mala persona?

NIÑO MUERTE
¿Qué es ser una mala persona?

GIGANTE
… No sé.

NIÑO MUERTE
Las malas personas solo existen en los cuentos. 

GIGANTE
¿Y este no es un cuento? 

CORAZÓN
¿Tú no eres la moraleja?

NIÑO MUERTE
¿Mora-qué?
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El Gigante se deja caer en el piso tristemente, el 
estruendo es enorme. Corazón se sienta a su lado. 
Siente toda la escena lo mismo que el Gigante pero 
amplificado por mil.

ELIODORO
Todos me tienen miedo y no quieren estar cerca de mí, ya ni 
siquiera la primavera quiere volver a mi jardín. 

La primavera se asoma por atrás del muro. El 
Gigante la ve. 

¿Tú solo habías vuelto porque se colaron los niños cierto? 

PRIMAVERA
Yo necesito a los niños para tener ganas de hacer la primavera, 
igual que los pájaros necesitan a las flores para querer cantar y las 
flores necesitan calor para salir de la tierra y el cartel necesita un 
mensaje del que esté orgulloso… Quizás tú también los necesitas a 
todos ellos más de lo que crees y más de lo que quieres … 

ELIODORO
(Resignado)

Quizás…

DURAZNO
(Aludiendo al niño)

Nadie hace nada realmente solo.

El niño estira los brazos para que Elidoro lo ayude. 
Elidoro, comprendiendo, toma al niño y lo sube al 
árbol. El árbol florece miles de pequeñas flores 
rosadas en todo su cuerpo.

DURAZNO
¡Oh! ¡Qué loco! ¡Qué plancha!… Perdón, no lo pude evitar.

El niño y Eliodoro se ríen. Los demás niños asoman 
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sus cabezas por detrás del muro, se van acercando 
de a poco. En la medida que los niños entran, 
las flores, el pasto y el canto de los pájaros va 
volviendo al jardín. Es un espectáculo hermoso. 
Todos lo miran maravillados. 

CORAZÓN
(Suspirando)

¡Ah! Moraleja. 

Pero al Gigante le asalta una duda.

ELIODORO
(Al niño muerte)

¿Y tú? ¿Por qué no me tenías miedo?

NIÑO MUERTE
¿Por qué voy a tenerle miedo?

ELIODORO
Porque soy una mala persona. Soy egoísta.  

El Gigante no puede evitar que se le caiga una 
gigante lágrima, que deja una gran poza en el piso. 

NIÑO MUERTE
(Aludiendo a estar sentado en el árbol)

Pero mire lo que acaba de hacer, ¿Cómo va a ser una mala persona?

ELIODORO
(Sorbiendo mocos como un niño enorme)

Pero yo…

NIÑO MUERTE
Solo le han enseñado extrañas leyes don Eliodoro.

ELIODORO
¿Extrañas leyes? 
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PRIMAVERA
Y usted se las ha comprado sin ni siquiera pensar. 

NIÑO MUERTE
Extrañas leyes humanas don Gigante, que le hicieron creer que 
usted era el dueño de algo. Que le hicieron creer que a usted 
le bastaba con eso. Y es comprensible, con ese cuerpo tan 
grande, que usted piense que usted se basta a sí mismo. Pero a 
nadie le basta consigo mismo Don Eliodoro, ni a mí, ni a usted, 
ni a los duraznos, ni a los pájaros, ni a los niños, ni a los pastos, 
ni a los carteles… 

Todos los seres asienten uniendose a la idea. 
Gigante los ve como si los viera por primera vez.

Por eso, quizás, somos tantos. 

GIGANTE
Pero siempre fue así… Mi papá siempre me lo enseñó así, que 
el jardín era solo mío, era mi propiedad y tenía que enojarme si 
se metían en él. 

NIÑO MUERTE
Pues claro, ese es en realidad un punto fundamental, el 
corazón de todo esto, el corazón del Gigante Egoísta. No es 
nuestro decir el “siempre”. El “siempre” es de los planetas, del 
mar, de las montañas, del viento, de los que realmente llevan 
desde “siempre” aquí. Las ideas humanas son demasiado 
jovenes al lado de los verdaderos…

Dibuja un círculo con su mano.

…Ciclos de siempre.

Mire don Gigante, siempre que alguien use el “siempre”, 
nosotros debemos desconfiar.

El Gigante asiente comprendiendo. Limpiándose 
las lágrimas se para y se dirige hacia el muro. 
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Comienza a botarlo. Todos ayudan. De tanto 
empujar, los duraznos se salen de su odiosa fila. 
Las piedras liberadas del muro se convierten en 
una banda de musica electrónica, rock and roll y 
cha-cha-chá, todo junto. Los pájaros son el coro 
y los duraznos el cuerpo de baile. El corazón baila 
aunando su ritmo al de la música.

PIEDRA
¡Todo el que no está en línea tiene talento musical! ¡Porque 
lo único que se necesita para saber tocar un instrumento es 
libertad!

En medio del festejo y el baile el Gigante se acerca 
al último pasto.

GIGANTE
Pasto, escúchame, yo sé que te enseñé otra cosa, pero ahora 
puedes dejar pasar a todos los otros pastos y malezas. El prado 
puede crecer más allá de los confines del jardín, hasta donde 
ustedes quieran. 

PASTO
Pero Don Gigante yo…

Los otros pastos de atrás, que han oído lo dicho, 
no pueden aguantar la alegría y pasan corriendo a 
crecer en la calle y mucho mas allá. 

PIEDRA
(Recita agarrada del micrófono como en una canción de 
Patty Smith) 

Si la cámara se alejara ahora, de la escena hacia el cielo, 
veríamos extenderse el pasto del jardín del Gigante como un 
manto verde más alla de la calle hacia el este, cruzar el río del 
valle hacia el oeste, subir montañas, tapar la nieve de las más 
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altas cumbres y pintar en todas direcciones de verde todo el 
continente solo para detenerse a la orilla del mar. No hay duda, 
ya es verano en Sudamérica.
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El Gigante y su corazón toman sol en dos reposeras 
ralladas. Corazón está con traje de baño, un gran 
sombrero y lee una revista de modas. Los niños 
juegan a bañarse en una pelopincho. Se suben a 
distintas alturas del Gigante y se tiran guatazos al 
agua. El Gigante se divierte mirándolos. De vez en 
cuando toma a alguno en su mano y lo acerca a su 
cara para mirarlo bien de cerca. 

GIGANTE
(Al niño que tiene en la mano desilusionado)

Disculpa, te confundí con otra persona.

Pasan los años. De izquierda a derecha. 

De pronto Corazón, que no los ha visto, baja su 
revista y se da cuenta.

CORAZÓN
¿Disculpen ustedes quiénes son?

UN AÑO
Somos los años que pasan. Y eh… estamos… pasando. Con su 
permiso. 

TERCER ACTO 
ESCENA 1
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Siguen pasando como en un extraño desfile. Pasan 
años buenos y años malos.

UN AÑO MALO
Algunos años son buenos y otros somos… maaaalos. 

CORAZÓN
Paren, paren, ¿Por qué siguen pasando los años? Si el cuento 
ya terminó. ¡Entraron los niños al jardín, el Gigante se dió 
cuenta de que era egoísta y ya! ¡Fin del cuento! Moraleja clarita 
y estaríamos. No necesitamos seguir contando que pasan los 
años, podemos decir simplemente que fueron felices para 
siempre y tan tán, ¿No?

OTRO AÑO
Disculpe caballero, a nosotros se nos dijo que pasáramos de aquí 
pa’ acá, unos buenos y otros malos, y eso estamos haciendo. 
Espero que no vayamos a tener un problema aquí porque…

CORAZÓN
¿Quién les dijo? Si este cuento lo mando yo. 

GIGANTE
Tranquilo Corazón, podemos ver pasar los años. No hay nada 
que temer. Mira, ven, sentémonos acá y los vemos pasar. 

CORAZÓN
¿No entiende acaso don Eliodoro, que no hay más cuento que 
contar? ¿Nos vamos a quedar acá toda la tarde viendo pasar los 
años? ¿Usted acaba de escuchar lo que yo dije? “Estar toda la 
tarde viendo pasar lo años”… ¡Es de locos!

Corazón trata de cerrar el telón, o ir a la mesa 
técnica a apagar las luces. O poner una canción 
como de final.
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GIGANTE
Corazón. Para. Soy yo el que no quiere que se acabe aún. Falta 
algo. 

CORAZÓN 
Falta algo? 

GIGANTE
Nunca más volví a ver al niño del árbol, el que yo ayudé a subir 
al árbol el día … 

CORAZÓN
¿El día de la moraleja?

Gigante asiente. 

CORAZÓN
¿Pero es que tú no aprendes nada? Mira los niños como juegan 
contigo, ya no eres egoísta. Mira este pasto verde que llega 
hasta la selva de Brazil por un lado y hasta la Patagonia por el 
otro, mira este verano soleado… ¿No es suficiente?

GIGANTE
No sé que me pasa… No es que no sea suficiente, soy feliz… 

CORAZÓN
¡Eso! ¡Fuiste feliz para siempre y ya está!

Corazón vuelve a su revista y su bronceado.

GIGANTE
Me temo que no se trata de ser feliz y ya está. Porque por algo 
yo siento que me falta algo. 

CORAZÓN
(Sin sacar los ojos de su revista)

Te falta darte cuenta que este cuento ya se acabó y dejar que 
esta pobre gente se pueda ir para su casa.
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GIGANTE
Ese niño… me hizo ver algo más importante… Algo que según 
sus palabras “era más fundamental”. 

CORAZÓN
¿Cómo? ¿Más fundamental que la moraleja?

GIGANTE
Sí, algo que está más cerca de la vida y más lejos de los cuentos.

CORAZÓN
Eliodoro, el cuento que vinimos a contar se llama “El Gigante 
Egoísta”, se trata de un gigante que aprende que no debe ser 
egoísta. ¿Qué más que eso hombre?

GIGANTE
Corazón, no importa el cuento, ni su título. 

(Canta)
Cada cual puede ser descuidado y malhablado,
Egoísta y mal criado,
Garabatero y agrandado.
Perezoso y enredado.
Todas esas malas cosas que se aprende un buen día a evitar, 
Y para ello hay mil cuentos y leyes cada uno en su lugar
Y cada cuento carga clara moraleja en su final
Y cada ley carga castigo, si alguien la osa vulnerar
Pero siento que no es cierto,
Esto de amontonar moralejas, castigos y cuentos, 
Para advertir lo bueno y saberse comportar.

Se necesita otra cosa
Que aún no acierto, que aún no encuentro, que no logro recordar
Pero que ese niño me supo explicar. 
¿Dónde está ese niño? ¿Dónde está?

CORAZÓN
¿Cantando? ¿De verdad? Te juro que no lo puedo creer. 
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Corazón se agita, late, se levanta de su reposera. 

CORAZÓN
¿Estás seguro de esto? ¿Te das cuenta de que los años van a 
pasar volando, solo porque quieres ver si aparece este niño en 
algún momento?

NIÑA
¡Y vamos a dejar de ser niños!

GIGANTE
Así es el tiempo del gigante dicen, pasa volando. 

CORAZÓN
Ok, como quieras. ¡Seguimos gente! ¡Años! ¡Sigan pasando!

AÑO
¿Pasamos… volando?

CORAZÓN
Pasen volando. 

Los años comienzan a pasar de izquierda a 
derecha, esta vez, volando. 

Todos van envejeciendo como en cámara rápida 
en la misma posición en que están, niños, árboles, 
pájaros, Corazón y Gigante. Se miran envejecer, están 
estupefactos. Paulatinamente el corazón y el Gigante 
ya no pueden estar de pie. Primero les ponen un 
bastón, luego los sientan en la cama. Los años siguen 
pasando. Finalmente los acuestan, uno al lado del 
otro en la cama. La escena es igual que al comienzo. 
Suena el beep de la máquina al mismo ritmo que 
vemos latir el Corazón al lado del Gigante. Todos los 
seres rodean la cama, también están viejitos. 
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Eliodoro se vuelve a tomar el corazón adolorido igual 
que en la primera escena. Se sienta en la cama. Frente 
a él ve aparecer al niño que tanto ha esperado.

CORAZÓN
(Extrañado mirando al niño)

Parece que me cansé.

GIGANTE
¡Volviste! ¡Al fin! ¿Dónde habías ido?

CORAZÓN
¿Por qué me pesa tanto el cuerpo?

NIÑO MUERTE
No debí haber venido antes de tiempo. Pero quise tratar de 
iluminar tu pasar. 

GIGANTE
¿Cómo antes de tiempo? ¿Por qué te demoraste tanto en 
volver?

CORAZÓN
¿Quién eres y por qué no has envejecido como todos los demás?

El niño se acerca al Corazón, que lo mira aterrado. 
Mientras más se acerca más crece el miedo y el 
cansancio del corazón. 

CORAZÓN
(Comprendiendo)

¡Oh! Ya sé quién eres tú. Yo sabía que no había que dejar 
los años pasar. Y ya entiendo por qué tú enseñanza es tan 
fundamental. Tú eres la muerte…

NIÑO MUERTE
No hay nada que temer Corazón. Nuestro encuentro no era 
posible de evitar.
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De pronto el niño lo abraza contra su voluntad. Lo 
abraza fuerte, con un cariño enorme. Hasta que 
detiene el beep. El corazón descansa plácidamente. 
Casi puede verse una sonrisa en su rostro.

NIÑO MUERTE
La gente es lesa y tirita ante mi nombre. Dicen que soy negra. 
¿Tú me ves algo negro? Yo soy la ley principal de la naturaleza, 
esa que dice que cada cosa tiene su final. Estoy inscrita en los 
ciclos como su arquitectura elemental; todo debe terminar 
para poder volver a empezar. Si no se me teme, soy luz que 
todo puede iluminar. 

GIGANTE
¡Ahora que te escucho, todo lo recuerdo! 
Me explicaste lo corta que es la eternidad en la boca nuestra.
Y lo malo que resulta quererla invocar. 
Dijiste “nunca confíes en los siempre
Que no son tuyos para alzar”

NIÑO MUERTE
Entiendes ahora Corazón que esto es más importante que 
cualquier moraleja
Y más cierto que cualquier ordenanza
Es clave que da destreza
Para recorrer el camino largo por el que cualquier ser vivo avanza,
solo esto nunca olvidar:
No bastará con mil moralejas para saberse comportar. 
Falta estar atento, muy atento 
A nunca tomar ley humana por cosa natural. (bis) 

Para eso sirve acordarse de vez en cuando de mí. Pues es a 
la luz mía que muchos descubren, quizás demasiado tarde 
don Eliodoro, que vivir aferrado a lo que nos enseñaron es la 
definición exacta de falta de libertad. “¿Y por qué no?” Dijo la 
sabia piedra. Pues esa debiera ser práctica habitual. 
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Ven. Ahora yo te voy a mostrar mi jardín. Es el Paraíso.

ELIODORO
(Expirando)

Por qué no.

Don Eliodoro “El Gigante Egoísta” muere tranquilo. 
La máquina pasa a un largo beep continuo. Entran 
enfermeras. Todos los seres desaparecen. 

Las enfermeras apagan la máquina y le cierran los 
ojos. Quizás hasta hablan de otra cosa. Es todo muy 
rutinario.  
Es claro que Don Eliodoro no tiene a nadie.  
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