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AMORES DE CANTINA

En Chile el teatro ha cumplido un rol fundamental de denuncia,
reflexion y cuestionamiento sobre las diversas tematicas que

nos interpelan como sociedad y seres humanos. Desde su
inauguracion, GAM ha sido una vitrina para la pluralidad de
creaciones escénicas nacionales que surgen cada afo generando
emociones, y aveces incomodidad, en un constante didlogo con
los cambios sociales y culturales.

En el marco del décimo aniversario del centro cultural,
publicamos la Coleccion Dramaturgias GAM, una edicién que
ofrece nuevas lecturas sobre la contingencia politica y estética
chilena durante la tltima década. Son diez obras que representan
algunas de nuestras producciones y coproducciones y que
aportaron al canon creativo, asi comoal vinculo con la memoria
como legado artistico. Cada una de ellas aborda diversas
particularidades de nuestra idiosincrasia, en narraciones
extraordinarias que exponen la voluntad popular de generar
procesos transformadores, develando el contexto histoérico en el
que estén situadas.

Conscientes de que la teatralidad hace uso de la representacion
como hegemonia natural de este arte, la dramaturgia posee la
cualidad del formato literario que es capaz de sumergirnos en la
puesta en escena a través de la imaginacion, pudiendo percibir
los matices del guion y abriendo las posibilidades para su andlisis
e investigacion. Nos alegra, ademas, difundir este trabajo

bajo premisas democréaticas de acceso e inclusion mediante

la distribucion de los distintos formatos fisico, digital y de
lecturas dramatizadas en audio. Agradecemos a los creadores y
creadoras, a los elencos, a los equipos GAM y al Fondo del Libroy
la Lectura quienes hacen realidad este proyecto, como un aporte
a la preservacién de nuestro patrimonio cultural escénicoy ala
puesta en valor de la creacion nacional y de sus artistas.

FELIPE MELLA
Director Ejecutivo GAM
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Amores de cantina es una produccion GAM, seleccionada
en la Muestra de Dramaturgia Nacional y estrenada en
septiembre de 2011 en sala Al, cuando apenas habian pasado
diez dias desde que Juan Radrigan recibiera el Premio
Nacional de Artes de la Representacion.
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AMORES DE CANTINA

ESCENA T

Una cantina de mala muerte. Al centro, una mujer
inmaovil (Carmen) con una escoba en las manos. Un
microfono casi al borde del escenario. Un aletear de
pdjaros cruzay se pierde. Se escucha una cancion.

CARMEN

Vengo del pais apatrida

y oscuro de la muerte,

el idioma de lagrimas

que aprendimos desde nifos
alla no expresa nada

alla hay que inventar el sol
en las cuencas de la noche,
alld el silencio duele,

pero mas la nostalgia.
Cuando todo en ustedes
arafie sombras, s6lo sombras
comprenderéan lo que grito,

iTienen que cantar los hombres
para que el sollozo no diga

la Ultima palabra,

tienen que existir los besos
para no morirnos ciegos! (Bis)
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Cancion.

CORO

Por qué andas disfrazada,
por qué caminas tan quedo;
sefiora de cruel mirada,

a quién quieres en tu ruedo.

CARMEN

A quién buscan los cuchillos
por las calles de Santiago,

qué culpas, qué sinsabores,
han de casar vida con muerte.

Por la noche viene subiendo
una marea de silencio,

las calles estan desnudas
como en noche de martirio.

CORO

A quién, a quién encarga
la fiera mujer amarga,
de quién seré esa vida
que vuelve a la partida.

CARMEN

Se han cerrado las puertas
el aire se ha detenido

y la mirada del tiempo

se ha puesto ropas de luto.

Asuntos de malquerencia
anuncian los agoreros,
oleajes de tinieblas

van a cubrir una vida.

CORO
iA quién buscan los cuchillos!



AMORES DE CANTINA

por las calles de Santiago,
qué soberbias, qué fierezas
han de juntar hombre con muerte.

Carmen comienza a barrer. Aparece un hombre.

JULIAN
3Se puede pasar, sefiora?¢

CARMEN
No, todavia no es hora.

JULIAN
3Y entonces como entré?

CARMEN
De intruso que es usté.

JULIAN
No sea asi, preciosa,
al cliente se le trata bien.

CARMEN
Usté no es cliente, es un Quién.

JULIAN
3Un “quién” sabe qué cosa?

Rien. Juliagn sefala una silla.
3Se puede conversar sentao?

CARMEN
Si el polvo no le molesta...

JULIAN

El polvo, en la honesta,

nunca me ha molestao,

més bien, siempre me ha gustado.
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CARMEN
No se me ponga lanzao.

JULIAN

Por qué lo dice, carifio,

contesté lo preguntao.

Soy intruso como nifio,

pero nunca tan lanzao.
(Pausa)

A proposito de molestar,

3Un intruso puede preguntar?

Carmen lo mira en silencio. Asiente.
sAqui es "Donde don José"¢

CARMEN
Si estd aqui, aqui es.

JULIAN
No hay sefiales ni letreros.

CARMEN
Pero llegd, de todos modos.

JULIAN
Por nombra, por terceros.

CARMEN
Es como llegan todos.
;Y a quién busca?

JULIAN
A alguien que para aqui.
Le traigo un recao.

CARMEN
Déjemelo a mi.
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JULIAN
No puedo, es asunto privao.

CARMEN
5Y quién diablos es usté?

JULIAN

(Después de una pausa)
No sé, palabra que no sé;
es embromao, sefiora
eso que pregunta usté.

CARMEN

No dice a quién busca
y no dice quién es,
asi la cuenta no sale
al derecho ni al revés.

JULIAN

No es que me corra, sefiora,
no es que me haga el leso,
pero como explicar eso

si todo el mundo lo ignora.

CARMEN
Yo estoy hecha de vida imposible,
entiendo lo bello y lo horrible.

JULIAN

Asi sera,

pero al preguntar quién soy
pregunta qué es el hombre
y €50 nunca lo sabra.

Coémo hablar del hombre,

duro amasijo de nubes,
sabiendo que no sabemos
porque en lo hondo de nosotros
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cae el dolor de punta
por el paso que dimos

y cae més amargamente
por ese que nunca

nos atrevimos a dar.
Por qué al sur, sefora,
si era al norte,

por qué al norte, sefiora
si era al sur.

CARMEN

No me conmueve su pensar,
hasta un ciego veria

qu’esté hablando por la heria.
Un fuego hecho ceniza,

un amor gque agoniza

lo tiene en verda fregao.

Yo no estoy pa’ dar consejos,
y menos a hombres viejos;
pero tengo por costumbre,
dar luz donde no hay lumbre.

Véayase, y descansao,
no piense sélo en una,
a lo mejor la fortuna
lo espera en otro lao.

JULIAN

Sefiora, es muy gentil,
pero es mas cruel la cosa,
su consejo es infantil,

no hay cura milagrosa.

CARMEN
(Ofendida)
No crea, sefor, que le creo;
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no sé que vino a buscar,
pero no vino a llorar.
Debo seguir con el aseo.

JULIAN
3No se puede ni un trago?

CARMEN
Ni rogando de rodillas.

JULIAN
Pero... entonces, ;Qué hago?

CARMEN

Lo dicho: otras costillas.
(Pausa)

Se lo digo asi de brutal,

porque si no es la muerte,

eso remediara su mal.

Adios, sefior. Buena suerte.

Barre, ignorandolo ostensiblemente.

JULIAN

He llegado a viejo,

y me queda, sefiora,
tan sélo lo perdido.

CARMEN

Por su culpa habra sido.
Quien anda en malos pasos,
no espere besos ni abrazos.

JULIAN
No me quiso desde que me vio,
3Qué diablos le he hecho yo?

Carmen va hacia él, lo mira.
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CARMEN

No crea que son antojos,
pasa que mirando sus 0jos
no uno, dos hombres veo,
es por eso que no le creo.

JULIAN
Dos soy, eso es muy cierto:
uno vivo, y otro muerto.

CARMEN
Eso me suena muy raro.

JULIAN

Pero si estd muy claro:

la vida estéa llena

de muertos que siguen de pie.

CARMEN
Muy cierto, es una pena,
pero asi es, asi es.

JULIAN
Entonces... ;Somos amigos?

Carmen vuelve a sus quehaceres.

Por eso de nacer en los abismos,
es decir, en la pobreza,
encontré a Sonia

llena de fechas lastimadas;

ella me encontré ya de vuelta,
sin haber partido nunca.

Pero erarecién

la mafana de la vida

y el corazon dijo que si.

De nuestras manos

brotaron paredes, y penosamente,
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ollas, mesas, sillas, camas,

fuego, hambres, deudas,

y todo lo que los pobres
llamamos hogar.

Después pensamos:

no es bueno que estemos solos.
Y de su vientre brotaron
crecientes felicidades para la casa.
Para entonces, sefiora,

ya era casi la tarde de la vida,
mas, todo era bueno,

porque era soportable.

Pero las tinieblas

habian jurado venganza,

y habia secretos rencores en el agua.
Caprichosa mujer amarga

es en verdad la tierra,

todo pasay olvida,

todo, menos la pobreza,

ella no perdona a su pueblo,

ella vuelve siempre, sefora.

... Y una mafana regreso a nuestra casa.
Venia desnuday rencorosa
como novia frustrada:

se quedo6 en medio de las ollas,
en medio de las sébanas,

en medio de la mesa,

se quedo al pie de la puerta

y frente al horizonte;

se quedo hasta que un dia

se abrio el hogar

en terrible parto de muerte,

y quedamos como nos parieron.
Sin mediar razones

habia llegado la noche de la vida.
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Todo, todo lo que amébamos

se fue irremediablemente a la cresta.
Y la sangre un pez, un pajaro,

y la sangre un pufo,un miedo,

y la sangre un grito, sefiora.

Carmen, que terminados sus quehaceres ha
quedado en la misma posicion del comienzo:

CARMEN

Repetida y dolorosa

y més cruel por repetida,
es la historia de su vida.
Pero esa no es la cosa.
No, compadre, la cosa es:
;Quién diablos es usté?

Se miran en silencio. Julidn se retira. Pasado unos
instantes, ella canta:

De la noche desvestida,

de los caminos inciertos,
llegarén arriando su vida,
como quién empuja muertos.

CORO

Traen amores vencidos,
traen amores leales,
traen amores caidos,
traen amores mortales.

CARMEN

No cambia hombre ni mujer,
tampoco cambia la historia,
son los mismos sin gloria
del futuroy de ayer.

20
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CORO

Traen amores crueles,
traen amores desnudos
traen amores infieles
traen amores tozudos.

CARMEN

Los que suefian libertades
entre penas majaderas,
los que lloran soledades,
entre crueles borracheras.

Los que culpan al destino
de sus grandes cobardias
los que gritan rebeldias

engendradas por el vino.

CORO

Cantan los desgraciados
hasta perder el resuello,
hundidos hasta el cuello
en amargos pasados.

Cantan los desgraciados,

y al cantar parecen

tan humanos que estremecen.
Qué solos, qué desolados.

Traen amores en ruina,
traen amores tramposos,
traen amores furiosos,
traen amores de cantina.

Silencio. La luz decrece. Musica. Entran los
parroquianos con marcada lentitud, vuelve la luz.
Dos mujeres y dos hombres, fuman y beben. José,
el duefio del local, sumido en la misma desolada

21
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mudez, también fumay bebe a intervalos tras el
meson, con la vista clavada en una de las mujeres,
Sofia. Por lo general, todos los personajes vuelven
a encerrarse en si mismos después de cada
intervencion. José sale a buscar algo.

Cancion.

DANIEL

Ayer no mas te conoci,
mujer de ojos en guerra,
y ya estas fundida en mi,
como rio en la tierra.

Oriundo de la pobreza,
soy un cantor de cantinas,
que no tiene mas riqueza
que cantares y espinas.

Por ser quien soy no debiera,
confesarte lo que siento,

es la vida, lo lamento,

ella dice que te quiera.

Ella dice que te quiera,

y me asusta quererte,

quien me vio y quien me viera,
ya tengo miedo a perderte.

Contigo mano a mano,
contigo beso a beso,

qué mundo méas humano,
qué ingravido su peso.

Perdén por sonar te pido,
pero es hecho probado,
se destruye lo vivido,
queda siempre lo sofado.

22
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ARTURO

Perdone la intrusidj,

3Es usted al que don José
le pegd la contraté

pa’ que viniera cantar?

DANIEL
Claro, ayer no mas fue.
3No se notd que canté?

ARTURO
No, si de notarse se noto;
eso fue lo que me preocupo.
(Mira hacia adentro)
Tenga cuidao con lo que cante,
mire que si se las da de lacho
con la mujer del patrén
puede salir con los pies p’adelante.

DANIEL
Canto lo que me grita el corazén.

ARTURO

Entonces més que cantante es huevén,

porque too el mundo sabe qu’el corazén

grita cosas que van contra la razén.
(Hacia Rosa)

;Cierto Rosa?

ROSA

No sé, Arturo, antes sabia,
ahora por ese camino me pierdo
mas de lo que ando perdia.

SOFIA

No, Rosa, nadie se pierde,
lo que pasa es que llegamos
siempre a la nostalgia.

23
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Porque el amor es més

un camino que un fin.

Un camino que se corta
donde menos se espera,

que se estaciona como

el olvido en los muertos,

o que sigue de largo

cuando una ya se ha cansado.

TOMAS

Y es asi como nos quedamos

escuchando para siempre

—y siempre sin tener nada que responder—
a ese feroz gritador que es el silencio.

ROSA
(Ajada el alma, ajado el rostro)
Ya est4 bueno, me cabriaron,
no me gusta lo que pasa,
pa’ hablar de amor sin trago
mejor me muero en la casa.
(Levanta el vaso vacio)
iMi padre, el vaso de vino,
mi madre, la jarra de chicha;
ninguno de los dos esté
y los dos eran mi dicha!

ARTURO

No te aflijai, Rosa
Cuando el vino los falla
Siempre queda otra cosa.

ROSA

Esa se la puede meter

por donde mejor le quepa,
porgue aungue no lo sepa,
de més que le puede caber.

24
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ARTURO

Mujer, yo quise salvarte,
porque con soélo mirarte,
se ve que ansian amores,
bajo el calzén tus flores.

Més yo no puedo brindarte,
en mi vida nada sobra,

si tenis amor que cobra,
anda joder a otra parte.

José vuelve con algo en las manos.

JOSE

Qué le pasa compadre

lo alcance a escuchar

la clientela es mia

no me la venga a mosquear.

Aunque Rosa sea mujer
nunca ofende a nadie,

si la pretende ofender,
serd mejor que se calle.

ROSA

Harto rara la defendia,

no sé si agradecerle

o sentirme ofendia.
Bueno, qué vamos hacerle;
pongase unos vinitos

y quedamos parejitos.

TOMAS

(Abruptamente)
iYo fecundo en maldades,
la Sara noble a matarse,

25
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miren venir a juntarse,
candela y oscuridades!

Canta.

Qué pasa en lo profundo
de aquel que nos controla,
crear contigo el mundo

y después dejarte sola.

Qué horrible tristeza

en tu corazén sin nada,

en los muebles, en la pieza
y en la noche callada.

Coémo entender la vida,
si transforma en herida
lo que ayer no mas era
jubilosa primavera.

Llevamos cosas adentro,

tan negras, tan desconocidas,
llevamos causas adentro,

tan trégicas, tan perdidas.

ARTURO

Perdénenme la intrusion,
pero todos somos, amigo,
nuestro propio enemigo:

esa es toda la cuestion.

Dios, la vida, el destino,
vaya usté a comprender.
Aunque hilando mas fino,
la desventura es querer.

26
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JOSE

En eso tiene la razon;

por esto de andar queriendo,
nunca sé si el corazon

esté feliz o muriendo.

TOMAS

Lo cabrén es que nacimos
pa’ querer y que nos quieran,
de otro modo perdimos,

lo Unico que nos dieran.

Lo que nos dieran, creo,
como razén para vivir.
En este largo existir
otro remedio no veo.

ARTURO

Si, pero alo hecho, pecho,
y coraje en lo deshecho.
No hay tanta primavera
como el alma quisiera.

A mi me pasa al revé
de lo que le pasa a usté:
yo la quiero, ella no,
cosas de la vida, digo yo.

Me duele y no me duele,

qué mas quiere que le diga,

si la vida es enemiga,

que la muerte me consuele.
(Levanta el vaso)

En los cielos tengo hermanos,

y también en los infiernos:

si me fallan los veranos

me voy pa’ los inviernos.
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ROSA

El reuma lo va a joder,
y pa’ qué irse tan lejos:
aqui tiene una mujer,
tire p’acé sus tejos.

ARTURO

Pa’ locas tengo en la casa,
con usté no quiero nada:
en la vida todo pasa

y usté es cosa pasada.

ROSA

Mire bien a quien condena,
conmigo se equivoca;
viejas el alma, la ropa,
dignos los afos, la pena.

Yo no ofrezco amores,

esos se los lleva el viento.
Brindar por nuestros dolores
es lo que mas yo consiento.

Canta.

ROSA

Senoras, senores, atencion:
a ustedes que me pegan
con su odio en las costillas,
les canto esta triste cancion.

El tiempo me puso fea

de los pies a la cabeza,
pero aunque nadie lo crea,
fui toda una belleza.

Por ganarse mis abrazos
cien hombres perdieron los sesos

28
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peliaban a rebencazos
y a pufialds por mis besos.

Cien hombres que son cien sombras,
como sombras soy de mi misma,

sin que yo le hiciera nada

la vida me sacd la crisma.

Ay, Rosa Campos Quifiones,
mira lo que hicieron contigo,
ayer desatabas pasiones,
hoy les importas un higo.

Ay Rosa Campos Quifiones,
tanto romper corazones,
y ahora en cruel desdicha,
te niegan hasta la chicha.

ARTURO
Puchas que cantai bonito,
mujer del mismo tormento,
disculpa el mal momento,
iTobmate este vinito!

(Rosa se acerca, bebe de pie)

TOMAS

Quién te hizo tantos danos,
mujer de nadie y de todos,
quién truncd de esos modos
lo mas bello de tus afnos.

ROSA

Mujer de nadie y de todos,
es la muerte nomas, amigo,
y no se meta conmigo,

si no cambia esos modos.

29
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Mujer di'un solo amor soy,
por eso estoy como estoy;
si hubiera sio ramera,
taria di"otra manera.

Mi hombre se llamaba
Javier S&nchez Mahuida,
ahora se llama ausencia,
ahora se llama herida.

Caballo blanco,
sombrero alon,

el poncho negro

y el guitarron. (Bis)
iAy, qué bendicion!

ARTURO

iPa’ la pena sin remedio,
el remedio es la locura,
dame un beso, te doy otro
y el mal amor se los cural!

TOMAS

No hay beso ni locura
que limpie la amargura.
El dios de los miserables
los agarré de culpables.

ARTURO
3Culpables? ;Culpables de qué?

TOMAS
Eso lo saben los dioses,
yo no lo sé, yo no lo sé.

ARTURO
Me cabriaron sus poses,
ya no hablo més con usté.

30
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ROSA

Si, volvamos al silencio:

por lo que siento y presencio,
es donde mejor estamos

con la vida que llevamos.

Sofia, ex mujer de José, condenada a ocupar la
mesa principal desde hace muchos afios:

SOFIA

Ninguno tiene la razén,
la vida no es tan fea.
Tanto dolor me marea,
quiero oir una cancién.

Canta

Esta noche quiero versos
que nos maten la tristeza,
que nos hablen de universos
donde exista la belleza.

Esta noche quiero cosas
tiernas y maravillosas,
como el amor que arde
al caer la fria tarde.

Yo no quiero sufrir nunca,
por 0jos que aparecen,
enamoran, desaparecen,
y dejan el alma trunca.

Esta noche quiero versos
de amor y de ternura,
quiero olvidar la tortura
de vivir entre perversos.
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José se incomoda. Gesto o accidn de desagrado.
Tomds continua:

TOMAS

En este mundo perdido,
las cosas son tal como son,
no le busque explicacién

a lo que naci¢ sin sentido.

Sin saber por qué nacimos,
sin saber pa” donde vamos,
cOmo quiere que seamos,
Si N0 somMos y morimos.

ARTURO

A ella la escuché mentir,
en cambio a usté, m’hijo,
no le entendi lo que dijo,
menos lo que quiso decir.

A la mujer que ofende

hay que cantérselas claras,
di"otra manera no aprende
y el hombre las paga caras.

SOFIA

Usté curese callado,

no se meta en el cuento:
lo que dije fue lamento,
no insulto solapado.

ARTURO

Muy mujer del duefio sera,
sefiora dofia Sofia,

pero decir sin decir na,

es pura hipocresia.
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JOSE

Es mucha palabra esa,

ella no es un juguete,

si quiere mostrar braveza
vea bien con quién se mete.

ARTURO

Sé muy bien con quién me meto,
aqui el perdio es usté.

Y no me pregunte por qué:

€so no es un secreto.

JOSE
jQué dijiste, desgraciado!

ARTURO
iLo que me ha escuchado!

JOSE
iDisculpate, pide perdén!

ARTURO
iEso, sefior: ni a canén!

JOSE
iEntonces te vai pa’ fuera!

ARTURO
iPagando tomo donde quiera!

JOSE
iEn mi negocio re nunca!

ARTURO

iNo sea lacho ‘e la zunca,
nunca he pedio perdén,

y menos teniendo razon:
Pobre pero delicao:

lo hablao, queda hablao!
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SOFIA

Si me esta defendiendo,
no es por lo que han dicho:
es porque tiene el bicho
de los celos ardiendo.

Con usté no es el boche

Tiene un lio delicado

que atender esta noche
(Sefiala)

Por eso tiene cerrado.

JOSE

El asunto en qui’ando metio,

no es de usted, es mio.
(Sefiala a Sofia)

Un amor de esta fiera

anda rondando afuera.

SOFIA

No tengo que ver con eso,
tiene que ser otro leso

de los que piensan que beso
es sinbnimo de preso.

Otro de los desgraciados,
otro de los desesperados,
que por nada se creen duefios
de mi cuerpo y de mis suefios.

Desde que tengo memoria
que no cambia la historia:
Si el amor no perdura,

si alguien sale herio,

lo de ustedes, aventura,

y lo nuestro puterio.
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ROSA

A veces nos perdimos, José,
a veces se nos nubla la razéon.
3No estard en su corazén

el hombre que busca usté?

JOSE

La verda es que no sé,

si estd adentro o afuera;
pero fuera donde fuera,
por Dios que lo encontraré.

Tengo miedo de morir,
tengo miedo de matar;
pero se ha de pagar
duro precio por vivir.

ROSA
(Bebe)
Ya esté la carta jugada,
ya se le puso que si,
hay una muerte marcada,
aunque no sea de aqui.

Espanta lo que es la vida,
sabimos que va a suceder,
pero nada podimos hacer
por detener la partida.

SOFiA

Perro que ladra no muerde,
no tengo miedo a nada,
soy siempre la insultada,
pero nunca la que pierde.

Bebe. Canta.
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Asi son siempre los hombres,
dele con que somos malas,
nos niegan hasta los nombres
nos cortan siempre las alas.

Que la negra, que la bruja,
que la fiera, que minita,
que la jermu, que gilucha,
que la peuca, que cosita.

Nadie se llama Maria,

ni Camila ni Lucia,

y ninguna es salvacion,
todas somos perdicion.

Ya me tienen re podrida,

si parecen Magdalenas,
con sus llantos y sus penas,
con su dignidad perdida.

iMafiosos de utileria,
cafichitos y bacanes,
choros, cumas y galanes,
todos flor de juleria!l

Es como de Perogrullo,
qu’en amores y coraje

la mujer es oleaje,

el hombre puro chamullo.

jAqui donde me ven estoy,

pa’ gritar a los palomos,

que donde nos pongan somos,
lo mejor de ayer y hoy!

Rosa celebra, la felicita
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JOSE

No eres tu la cantora,

pa’ eso traje un cantor;

que salga y cante ahora,

que lo hard mucho mejor.
(Silencio, nada sucede)

iYa dije: salga y cante!

Que los animos levante,

0 se vaya con su arte

a joder a otra parte!

Daniel, el cantor, va hacia el micréfono.
Se detiene frente a Sofia

DANIEL

Y siguiendo con mi actuacion
como del amor se ven lejos
permitanme unos consejos
volcados en esta cancion.

Canta

Pa’ cosas del sentimiento
hay que desatar la pasion,
si ustedes creen que miento,
preguntele al corazon.
(Rosa sabe la cancién y lo acomparia cantando)
Entren a sangre y fuego
al pais de los amores,
no vendran dias mejores
si el amor no tiene riego.

No hay llanto que no se seque
ni historia que quede trunca,
para siempre nada muere,
para siempre, nunca, nunca.
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Corazoén, perdiste una,
corazoén, prueba fortuna,

es muy grande nuestro mundo
y el amor es vagabundo.

El que besa a su querida,
primaveras va sembrando,
asi renace la vida

que la muerte va matando.

Los amores de umbrales
resultan siempre fatales,
corazon no hay otro modo,
corazon, dale con todo.

Va hacia Sofia, se sienta a su lado. Un aletear de
pdjaros negros cruza la escena; excepto ellos

y José, todos miran como si vieran pasar a los
pdjaros, luego vuelven a su silencio.

DANIEL

sPor qué tan duro el cefio?
(Silencio)

sPor qué tan sola en la mesa?

sMe equivoco, belleza,

si la imagino sin duefio?

SOFIA

Duefio nunca he tenido,
lo que libre ha nacido,

no puede tener cadenas
de celos, miedos ni penas.

A mi puerta no se llega
ni vencido ni doliente,
a mi puerta se llega

estrellado y sonriente.
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Amo el amor soltero,

el amor de golondrina

que besa en cada esquina,
el amor alegre, ligero.

Amo el amor que asombra
por su profunda brevedad,
ese amor que no nombra
la palabra eternidad.

DANIEL
3Donde lo podré encontrar?

SOFIA
Debe ser en este lugar.

DANIEL
Es tan triste, tan deprimente.

SOFIA
No es el lugar, es la gente.

DANIEL
sEntonces por qué no se va¢

SOFIA

No puedo, sola no puedo,
estoy presa en ruedo

de sombras, sangre y maldad.
Acusada de vicio

me hicieron un maleficio:

no puedo salir de aqui

si alguien no muere por mi.

DANIEL
Entonces esté de suerte:
yo le regalo mi muerte.
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JOSE

La vida es mucho perder,
el amor no lleva p’allé;
deje en paz esa mujer

y sigamos con la canta.

DANIEL
sUsté tiene algo que ver?

JOSE
Algo... ella es mi padecer.

SOFIA

Estuvimos casados, si,

pero ya nada siento por ti,

ni por nadie que tenga presos
mi corazon y mis besos.

JOSE

Voz en off

Odiaba tus crueles ritos
y los odio todavia,

pero te juro, Sofia,

que te recuerdo a gritos.

Como te amé, querida,
ya no ama la gente,
asi, de pie y de frente,
asi, con almay vida.

Lastima que me traicionaras,
lastima que transformaras
ese amor sin orillas

en feroces pesadillas.

Cesa la voz en off
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Son palabras majaderas

las que salen de tu boca,
por lo que a mi me toca,
puedes irte cuando quieras.

DANIEL

Sino es pura labia,
entonces por qué la rabia,
entonces por qué la trata
como a mujer barata.

ARTURO

Oiga, amigo, venga p’acé.
(Daniel se acerca)

3Me hace una paletia¢

DANIEL
Por supuesto, diga no més.

ARTURO

Cante, no se meta en huevas.
Ese amor que peliaba

es aqui muy conocido,

ayer no mas lo nombraba
otro corazén herido.

DANIEL

Entiendo que la conoce,
pero no quiero consejos;
deje que su lengua repose,
asi llegamos a viejos.

ROSA

;Viste la que te paso

por andar dando consejos?
Con estos lachos, digo yo,
ni de cerca ni de lejos.
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Javier, aunque més hermoso,

era también orgulloso:

terco, bravo, turbulento

como borracho de viento.
(Bebe)

Fue en el sur, en Corral,

donde llegd una tarde

mi rey del amor cobarde,

mi rio, mi Dios, mi pufal.

Canta

Fue alli, aun lo espero,
porque Javier fue el primero.
iQué gentil, qué jaranero,
qué hermoso caballero!

Frente a sus afios maduros
ardieron de briosos apuros
mis quince galopes de rio,
mis quince anillos de frio.

Caballo blanco,
sombrero alon,

el poncho negro

y el guitarron.

iAy, qué bendicion!

Madre, madre, no maldigas,
no me grites ni me digas,
mala hija ni ramera,

con él viene la primavera.

Y me fundi con don Javier,
que me quiso hermosamente,
que me quiso ardientemente,
pero mas quiso a su mujer.
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Pa’ qué quiero yo la vida,
pa’ qué quiero mas amores,
si todo con su partida,

son ausencias y dolores.

Caballo blanco,
sombrero alon,

el poncho negro

y el guitarrén.

iAy, que maldicion!

SOFIA

La invito dofa Rosa

a bailar alguna cosa,

no soy Javier ni la quiero,
pero dafa su desespero.

Bailan. Llega un cliente -Julian-, se agacha para
entrar, como pasando bajo una cortina a medio
cerrar. Se le ve ligeramente ebrio. Queda mirando
a Rosa y Sofia que contindan bailando.

JULIAN

iHay que ver, lo que hay que ver!
En otros tiempos pa’ bailar

se tenian que asociar

un hombre y una mujer.

JOSE
Lo siento, esta cerrado,
tiene que ir a otro lado.

JULIAN
Querra decir medio cerrao;
tuve que entrar agachao.
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JOSE
Olvidé poner el letrero;
pero lo arreglo ligero.

JULIAN
Bueno, como ‘std medio cerrao,
véndame medio litriao.

JOSE
No, no lo puedo atender,
cerré porque tengo que hacer.

JULIAN

Alla afuera, compadre,
la noche esta muy sola;
se lo juro por mi madre,
un trago y me voy piola.

JOSE
Lo veo un poco pasao.

JULIAN

No es vino lo tomao,

0 sea, NO es puro vino:
taba revuelto con pena.
Qué hacerle, es mi destino.

ARTURO

Arrimese a mi mesa,
usté, seglin mi parecer,
anda mal de la cabeza
por un antiguo padecer.

JULIAN

Buen parecer tiene usté,
pero la verda es que no sé
de qué parte ando mal,
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paré que fui pario fatal.
(A José)
Bueno, qué dice, ;Me atiende?

JOSE
Ya le dije, ;No entiende?

ROSA
No le pegue en el suelo,
sNo ve que anda de duelo?

JOSE
3Y tU, cdmo sabes eso?

ROSA

Pa’ qué se hace el leso.
Solo, triste y borracho,

con desamparo de huacho,
con miedos y rencores,

no v'andar vendiendo flores.

CORO

iDéjelo pasar, qué le cuesta,
o préstele un corazéon

qu’ el suyo se fue a la cresta!l

ARTURO

No lo deje en el camino,
no anda nadie afuera,

y la noche se los vino
encima como pantera.

CORO

iDéjelo pasar, qué le cuesta,
o préstele un corazén

qu’ el suyo se fue a la cresta!

45



JUAN RADRIGAN

ROSA

iNegra, negray sin pieda,
como escarcha de muerte,
camina por nuestra suerte
la incansable soleda!

DANIEL

No tiene donde recalar;
un hombre en la noche,
es como un rio que olvido
el camino hacia la mar.

CORO

iDéjelo pasar, qué le cuesta,
o préstele un corazén,

qu’ el suyo se fue a la cresta!l

ROSA

iNegra, negray tan dura,
como raiz de amargura!
iQué profunda y despiads,
la desgraciada soleda!

TOMAS

Lo mismo nos estd matando:
esos recuerdos infinitos,
esas sombras, esos gritos,
es0s 0jos machacando.

ROSA

No lo deje en la cuesta,
anda como andamos todos,
con la pena hasta los codos,
y esté la mesa dispuesta.

CORO
iDéjelo pasar, qué le cuesta,

46



AMORES DE CANTINA

o préstele un corazéon
qu’ el suyo se fue a la cresta!

ROSA

iNegra, negra y tan fiera,
esta terrible soleda,

no los deja siquiera

un segundo de liberta!

SOFIA

iTodo por salir de ella,
todo por seguir el rastro
de la perdida estrella,
todo lo dariamos, Sefor!

CARMEN

Somos santos que nacieron sin fe,
somos alas que nunca se elevan,
somos aguas que mueren de sed,
somos rios que nada llevan.

CORO

iDéjelo pasar, qué le cuesta,

o préstele un corazén

qu’ todo se va a la crestal
(Silencio)

JULIAN
(A José)
Bueno, qué dice, ;Me atiende?

JOSE
Sera uno no mas, 3Entiende?

JULIAN
Le entiendo, no hay cuidado:

lo hablao, respetao.
(A todos)

47



JUAN RADRIGAN

Gracias por ayudar, sefores,
agradezco la comprension,
espero en otra ocasion
devolverles los favores.

Se sienta solo, fuma. Rosa lo mira, duda

ROSA

Chita que es rara la payasa,

la cuenta no sale aqui ni alla:

mujer, vino, cigarroy soleds,

;Como pueden ser cuatro, y no ser na¢

TOMAS

Es dificil la pregunta,

yo no sé adénde apunta
ni deseo averiguar.

ROSA

Lo decia por conversar.
(Pausa)

Es que pensando en Javier,

me acordé de lo que soy.

sUsté no querria saber

por qué estoy como estoy?

TOMAS
No, no, por ahora no, mujer.

ROSA

sEntonces cuédndo podria ser?
3Cuando los chanchos vuelen?
3Cuando los paltos den claveles?

TOMAS
No, es que se me hace, Rosa
que no es asi la cosa;
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se me hace que en vez de llorar
tendriamos que protestar.

Si a Alguien le tomaron
una manzana del jardin

y decidié castigo sin fin
no es justo que el castigo
caiga sobre todos.

ROSA
No po’, no es justo.
Pero ahora no podimos protestar.

TOMAS
sPor qué?

ROSA

Porque estamos en invierno,

y cuando llueve

las palabras se ahogan antes de llegar al cielo.
(Se sienta a su lado)

Tomemos, cumpa, tomemos.

Aparece Carmen. Canta.

CARMEN

Por qué lloran en mi casa,
por qué la visten de luto.
En todas las mesas duelo,
amor fundido en llanto,

y al fondo de los vasos
amor muerto que perdura,
amor muerto que perdura.
Convocaron sus tristezas
sin permiso de la duefa,
no quiero cuadro tan triste.
Yo la quise jaranera
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como una risa desnuda,

yo la sofé parrandera
como guitarras azules,

no me obliguen a ponerle
cuatro velas de penumbra.
jQué costumbre tan chilena
tropezar cien veces

con la misma pena,

qué costumbre tan chilenal!

JOSE

(Que ha ido a servir a Julidn)
Tome, le traje del mejor,
pa’ que vea que no hay rencor.

JULIAN
Se le agradece, sefor.

JOSE
3Como dijo que se llamaba?

JULIAN
No dije; no hay para qué.

JOSE
3;De qué pena arrancaba?

JULIAN
Vaya a saber usté.

JOSE
Lo decia por ver si sé, remedio a mucha gente.

JULIAN

No soy enfermo, soy cliente.
(Pausa)

Bueno, ya me interrogé,

sPuedo preguntarle yo?
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JOSE
No, porque no me contesté.

JULIAN
Es sobre alguien que no veo:
la sefiora que barria.

JOSE

sAqui¢ No sé que veria,

no tengo a nadie p’al aseo.
Se la habré imaginao.

JULIAN
No, laviy le conversé,
me dijo lo mismo que usté,
que estaba cerrao.
(Mira, duda)
sAqui es "Donde don José”¢

JOSE
Si estéd aqui, aqui es.

JULIAN
iEso mismo dijo ella!

JOSE

Tenga cuidao amigazo,
son visiones de la botella,
es terrible ese paso.

JULIAN

(Para si)
Fue bien raro el encuentro,
quiso que me viera por dentro...

JOSE

3Y usté lo hizo?
(Silencio)

sLo hizo?
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JULIAN
A medias, el ojo no quiso.

JOSE
El miedo meti6 la mano.

JULIAN
Supongo, pero lo haré,
lo poco no fue en vano.

JOSE

Eso se lo creeré

cuando usté mire de frente,
si no mira a la gente,

menos va a mirarse usté.

Yo no creo en la palabra,
se lanza dulce o macabra,
confio en la mirada,
esa no oculta nada.

JULIAN
Descuide, ya lo miraré.

José se retira disgustado. Se dirige a Daniel, que
conversa con Sofia

JOSE
Cuando hicimos el contrato,
dijimos cantar, no chusquiar.

DANIEL
Calma, lo que vi al firmar,
no hablaba de maltrato.

JOSE
Es que usté hace rato
se dedica a parlotiar.
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SOFIA

Canta. Anda con la luna.
No tiene razén ninguna,
y sin razén no se razona.

JOSE

Estoy hasta la corona

de sacar ciegos a mear:

si quiere cobrar, debe cantar.

DANIEL

Usted no quiere un cantor,
usted quiere un payaso

y pa’ eso soy malazo,

yo canto de puro amor.

No busco sitio en los mapas,
no canto por adulacion

ni por orden de un patroén,
cantar no es sembrar papas.

Canta

Y siguiendo con mi actuacion
voy a hacer una canciéon que le gusta a mi patrén
tan fino, tan gentil, tan hueon.

Sé tan poco, ignoro tanto,
que no se decir, querida,

qué papel juego el canto,
en el pasar de la vida.

lgnoro qué parte del alma
o de la sangre del cantor,
hay en el amasijo del pan
o en la entrafa del motor.

No sé qué gana el malvado,
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con que haya poesia,
no sé si la alegria
puede fabricar un arado.

Pero si el canto muriera,
si derribaran al cantor,

no habria quien pudiera
seguir las huellas del amor.

El canto es la mas antigua

y solidaria oracion,

que acompana al humano
en su tremenda desolacion.

Por eso canto. Y por eso,
cuando la guitarra se vuelve
cobarde, se vuelve ramera,
es como si la luz muriera.

Excepto José, todos aplauden

JOSE

Su arte seré serio

pero el negocio es mio,
y con tanto llanterio,
més parece cementerio.

ARTURO

Si no quiere ver tristeza
vayase pa’ otro lao,
pero a mi d’esta mesa
no me saca ni amarrao.

JOSE

Quién le paso la guitarra,
pa’ que se ponga a ladrar,
con qué derecho I'agarra
y se permite opinar.

54



AMORES DE CANTINA

ARTURO

Al cliente no se contradice,
a ver, a ver, vamos viendo,
muéstreme la ley que dice
que hay que curarse riendo.

JULIAN

Me gustd esa salia.

Un viejo me dijo un dia:
compadre nunca confie,
en el triste que no se rie.

JOSE

Para quién son esos versos
que acusan de falseda,

es costumbre de perversos
decir tan so6lo la mité.

JULIAN

No se suba por el chorro,
fue un alcance nada mas.
No es disculpa, no me corro,
pero no pego por detrés.

JOSE

Llegd con olor a bronca,
lo supe en cuanto lo vi,

pero aqui el que ronca,
me pide permiso a mi.

JULIAN

No es eso, companero,
perdone la palabria;
ponga un jarro entero
y aqui no ha pasao na.

José lo mira, se miran largamente
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Voz en off

JULIAN

Le juro compadre José,

no mas de puro mirarlo

me tira ser bueno con usté,
pero tengo que matarlo.

Duro encargo me dieron,
tener que matar sin odiar;
cuando dejaran de mandar
las cosas que ya murieron.

No entiendo al destino.

Si alguien tiene que morir
por una puta hasta los codos
porque tuvo que elegir

al mas golpiao de todos.

No entiendo al destino,

qué piensa, cudl es su meta,
qué luz, causa o camino,
qué ley, qué moral lo sujeta.

Primero roba su mujer,
después me manda a carniarlo;
si lo dejo sin su querer,

pa’ qué volver a matarlo.

No entiendo al destino.

José sale con cierta pesadumbre

ARTURO

Pucha qu’es gallo, amigo,
le sobré con una mird
pa’ echar al enemigo.
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JULIAN

Se equivoca, amist3,

y se equivoca dos veces:
él no se asusta de na,

y no tiene dobleces.

ARTURO

No tendra, pero parece

Oiga amigo, ;Quién es usted?
no lo conozco, pero le tengo fe.
Ya canté pue.

Canta

JULIAN

Me levanto cada dia

tan muerto y tan enfurecido,

que me emborracho hasta caerme
para olvidar que soy humano.

No puede ser, es imposible
que todo sea tal como es
pero somos la prueba viviente
de que asi se dan las cosas.

Y usted me pregunta quién
soy, qué es un hombre.

Entra José trayendo un gran tabldn, lo deja al
medio, va tras el mesdn, se sirve.

ROSA

Por qué trajo ese tablon,
don José del alma mia,
todavia queda noche

y le tengo miedo al dia.
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JOSE

No es para eso, Rosa,

sirve para otra cosa.

Si hay dos que quieren cantar
para qué voy a cerrar.

ROSA
;Qué estdbamos escuchando?

JOSE
Senores, vamos cantando.

Invita a Arturo, bebe

ARTURO

No sé si es cancion de verda
o la verdé hecha cancioén,
pero me llegd al corazén.
Quiero echar una canta.

Lo que hago enseguida,
me lo ensed mi padre,
a mi padre su abuelo

y al abuelo la vida.

Se sube al tabléon. Canta

Contdme un vagabundo,

que una tarde del mundo,
de aquellas como herida,
miraronse hombre y vida.

La vida guardaba la risa
en lo profundo de su tajo,
el hombre la pena debajo
y encima de la camisa.
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En un gesto muy humano,
ella tomodle la mano;

€él, para no ser menos,
acariciole los senos.

Ella dijo: jQué atrevido!

El levantole el vestido.
Embriagole el negro bosque,
palpdle el rosque rosque.

-iNo es tuyo mi corazén!,
dijole ella, no es tuyo.
El bajole el blanco calzén
y enterrole su orgullo.

Y en bronco salgay entre
acometiéronse feroces,
piel a piel, vientre a vientre,
boca, lengua, mano y voces.

Armose alli tal revuelo,
que no hay en tierray cielo
recuerdo de batalla igual.
Nacieron tal para cual.

Si son verdades o mitos
no lo dicen los escritos

ni figura en los anales

de los bienes ni los males.

Pero es desde aquel dia
-el vagabundo decia-
que somos bajo la camisa,
mitad pena y mitad risa.

ROSA
Risa, pena, pena, risa...
Claro, es la pareja madre.

59



JUAN RADRIGAN

jQué bien lo hizo, compadre,

con el cuento de la camisa!
(Bebe)

Yo también sé una historia.

JOSE

Déjala en la memoria.
(A Julian)

Usté ahora, amigo.

ROSA
3Qué le sucede conmigo?

JOSE
Esta no es competencia
ni festival de canciones.

TOMAS
Es desnudar corazones
y esperar la sentencia.

ROSA
3No era sana diversion¢
sEra mas negra la cuestion?

JOSE
(A Julian)
Usté ahora, amigo.

JULIAN
Bien, si hay que seguir, sigo.

Entra violentamente la musica para la cancién de
Tomas

TOMAS
No, no, que no cante nadie mas,
cierren para siempre esta cantina
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y todas las cantinas del mundo.
Estas ropas, estas manos

y todas las fechas lastimadas,

esos restos de amor hundidos
como llagas en el cuerpo,

y todo lo vivido,

me tienen en verdad podrido.
Hijos de un mismo espantoso destino
nudos de un mismo tallo,

cuando no azota el hambre
golpean los gobernantes,

la enfermedad, los inviernos

la transnacional, los jefes

y todos los demas infiernos.
Aconsejo furia, puteadas,
aconsejo indignacion, coraje

para protestar por lo brutal deste viaje.
Es que ya no se puede

con la resignacion de los vivos

y la inutil paciencia de los muertos.
No se puede

con tanta ley, tanto ejército

con tanto adi6s y tanto cura,

y a Dios no se le ocurre nada

para parar esta tortura.

Urge entonces

la union de los vivos y los muertos
para declarar colmada la paciencia
en una sola

y caudalosa protesta

que lo cambie todo

o lo mande todo a la cresta.

CARMEN
iAy, gente de dura cerviz,
ay, caramba, huifay aro,
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cuéndo, cuando hablara claro,
cuéndo la gente de mi pais!
iCuédndo defendera sus suefos,
cuéndo saldré del letargo,
cuéndo, cuando se haré cargo,
de su fuego y de sus lefios!
ijAro, mi vida, que cuéndo,
huifa, mi vida, que cuéndo,
ayayai mi vida que cuéndo,
ayayai que cuéndo, cuando!

Silencio

SOFIA

(A José)
Qué desolado el vino,
qué amarga la mirada,
como bestia sin destino
se te va la madrugada.

Duele verte prisionero
de mi piel y sus ardores,
pero salvo los dolores,
ya nada es verdadero.

Siya tocaron a nunca
las campanas del infierno,
si ya nada puro funca,
si ya llegd el invierno.

Si ya no existe nada

que conjugue nuestras vidas,
porque la empecinada
sinrazon de las heridas.

No ves que estamos lejos,
y te vas poniendo viejo,
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no ves que eres reflejo
de nada en mis espejos.

iLo nuestro no dio para més,
no hay que ser tan cobarde,
toma tu vino, que es tarde,
y no vuelvas nunca mas!
(Silencio. José bebe. Luego a Julidn)

José canta

JOSE

Es suefio de mala ley,

es maldicién hecha carne,
no hay mal que no encarne
ni traicién que no conozca.

Pero cuando no la tengo

al alcance de los ojos,

me consumo en incendios,
me convierto en despojos.

Amor de mala estrella,

amor cruel, amor de hinojos,
todo me pierde en ella,

sus labios, su piel, sus ojos.

Por un beso de esta fiera
mataria al mundo entero,
es asi como la quiero,

no conozco otra manera.

JOSE
Le toca a usté, amigo.

JULIAN
Desde la mujer que barria
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han pasado cosas raras.
Antes no me sucedia
no tener las cosas claras.

Canta

Quiero cantar y m’enredo,
no sé si es rabia, llanto,
angustia, rencor o miedo
lo que me nubla el canto.

Me obligaron al cuchillo,
cuando era tan sencillo
dejar que me pudriera, ahi
donde todo murié para mi.

Después de los despojos
suceden cosas macabras,
se queda uno con ojos,
se queda con palabras.

Se queda con domingos,
con rutinas y santuarios,
se queda con paraisos
que se vuelven osarios.

Hasta cuédndo este dolor,
crecen los hijos, y al crecer
crece en ellos el rencor
por el que los hizo nacer.

Se me va la vida juntando

amor para seguir amando,

y todo termina en dolor,

hasta cuando este horror.
(Se levanta)
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iQuiero cantar y m’enredo
y €50 no puede ser,
compadre, vamos al ruedo
y terminemos de caer!

Va hacia el tabldn y se para en uno de los extremos.
SeAala.

Esa punta es suya

y esta otra es mia,

alla el centro decidimos
el destino de Sofia.

SOFIA

Por qué hace lo que hace,
primera vez que lo veo,

a qué viene que amenace
con tan sangriento jaleo.

JULIAN

No me pregunte, mujer,
el asunto es muy amargo:
una muerte ha de haber
y cumplo con el encargo.

SOFIA

Asesinos yo no quiero,
es amor lo que espero:
una muerte ofrecida

es la que salvard mi vida.

Rosa golpea la mesa con violencia, bebe, se pone
de pie.

ROSA
Pa’ qué darle més vueltas,
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la cosa ya esta desnuda,

nadie salvara tu vida,

nadie salvaréa la mia.

No confies en los principes

ni en futuros esplendores,
porque en esencia, amiga,
todo fue reducido a escombros.
Pero no es ahora

que nos viene el castigo,
acuérdate de los dias antiguos:
hicimos alianza con el futuro,
levantamos tiendas de jubilo
en soberbias alamedas,

y luego decretamos su muerte
por temor a la muerte.

No, amiga, nadie nos salvara,

la belleza esté sucia,

la verdad perdi6 la memoria

y humean nuestros suefnos
sobre los pastos inutiles.

Todo esté lleno de ausencias
como un baile de ancianos, amiga;
productos inverosimiles

de un pacto hecho trizas,

todo lo que nos queda

es el tiempo desnudo y estéril
de una paz sin amor.

TODOS
iSalvacion, salvacion,
dénde esta la salvacion!

Arrojados a la vida
como piedras a la mar,
no termina la caida
ni hay donde regresar.
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Salvacion en las alturas,
salvacion en tierras duras,
salvacién de la jornada,
salvacion por no ser nada.

Vengan a ver lo que hicieron,
sin derecho a intervenir

dos castigos nos impusieron:
el nacer y el morir.

Como a todos en el mundo,
te inventamos, Padre nuestro
hasta hacerte realidad,

pero no eres de verdad.

iSalvacion por ser cautivo,
salvacion por estar vivo,
salvacién, salvacion,
doénde esté la salvacion!

JOSE

No hay salvacién pa’ nadie,
ya todo es muy sencillo;
llanto y palabra calle,

le toca hablar al cuchillo.

TOMAS

(Se para. A José)
Yo no le hallo solucion
a la vida que queda,
présteme esta ocasion
para ver si mi sangre rueda.

JULIAN

No peleo por peliar,

no es esa la cuestion;

si usté se quiere matar,
busquese otra solucion.
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Poniéndose delante de José, que va hacia el tablén,
cuchillo en mano

ARTURO

No sea cabeza dura,

lo suyo ya no es amor;

lo suyo ya es locura,
ceguera, fracaso, rencor.

Todo lo que fue hermoso,
es un grito doloroso
que le corre por la entrafa
como rio de cizafa.

No sea lacho e’ la zunca,
en eso soy muy sabio,
usté no la ha perdio,
porque no la tuvo nunca.

JOSE

Yo sé todo lo que dice,

lo acepto a rajatabla,

pero no soy el que habla,
otro soy desde que la quise.

SOFIA

Soflando con no perderme,
me has perdido tantas veces,
que has pagado con creces
la condena de quererme.

Si vas a peliar prefiero

que sepas que no te quiero,
si caes tu o cae él,

no quedaréds con mujer fiel.
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JOSE
(A Arturo)
Déjeme pasar, compadre
y no intente comprender,
sin esta maldita mujer
no hay perro que me ladre.

ROSA

No le pidan cordura

ni lo tachen de inhumano,
el amory la locura

van siempre de la mano.

DANIEL

Esa es palabreria

o cuando mucho, poesia,
pero no tiene na que ver
con las cosas del querer.

El va a peliar por nada,

por nada que sea amor,

lo haré por causa menguada,
por despecho, por rencor.

Yo tengo causa sagrada,
mi causa se llama Sofia.
Ella barrio en un dia

mi condena a la nada.

Ya no soy el que fuera,

ese cantor vagabundo

siempre solo por el mundo,

ya tengo quien me quiera.
(Saca un cuchillo)
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ARTURO

No sea descabellado,

no enturbie més las cosas,
si no quiere ser finado
busquese otras mozas.

DANIEL

En este duelo que vendra,
sea cual sea el final,

soy el Unico que tendré
remedio para su mal.

Si me contesta la vida

o me contesta la muerte,
igual gano la partida,
igual cambia mi suerte.

JOSE

Lo veo bravo, amigo,

y con una cierta pureza,
lastima que su braveza
tenga que chocar conmigo.

No estaba en mis cuentas
tener que enfrentar a dos
pero asi son las ventas

en los negocios de Dios.

ARTURO

Esta bien, hagan su antojo,

pero no mi’ hablen de grandeza:
mierda tienen en la cabeza

y mierda en cada ojo.

TOMAS
Usté no necesita peliar,
porque ya estéd bien muerto:

70



AMORES DE CANTINA

eligid olvidar lo cierto
y vivir en el mierdal.

ARTURO
(Toma una botella, va hacia él)
;Me esté llamando cobarde?
Se equivoca conmigo,
pa’ mi re nunca es tarde
pa’ defender lo que digo.

JULIAN

iYa basta de disculpas,
somos todos escoria,

se nos pudri6 la memoria
con el miedo y las culpas!

No podemos arrancarnos
ni buscar por otro lado,

el amor iba a salvarnos,
pero lo hemos traicionado.

JOSE

Tiene razdn, compadrito,
pero la razdn ya no cuenta,
cumplamos el ultimo rito,
desatemos la tormenta.

Sube al tablén; avanzan. Emerge Carmen, todos
quedan estdticos. Canta.

CARMEN

Duelen las ganas de morir

que tienen estos hombres.

Y nada pueden hacer.

Contra este desencanto incurable,
contra ese incendio de silencio
que los est4 derrumbando.
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Olvidaron que un beso

es inmenso como el mundo,
olvidaron la palabra manana,
olvidaron la palabra manana,
y nada pueden hacer,

y nada pueden hacer.

De la nada a la nada,

de la nada a la nada.

iQué negray vanay feroz caminatal
No giman sobre mi,

no lloren sobre mi,

porque nada puede hacerse.
Es invierno.

iFrente a nosotros

qué paisaje tan amargo,

qué patria tan desolada,
qué patria tan desolada,

tan desolada,

qué patria tan desolada,
qué patria tan desolada,
qué patria tan desolada,

tan desolada.

qué patria tan desolada,

tan desolada.

FIN
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